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ମୂ କଏ? 


ମୋର ବଡ଼ଚ୍ତ ସ୍ତଇ । ଆମେ ସମସ୍ତେ କଲ୍ତ୍ର ଢୋଇଥ୍ୁଲ୍ଲ୍‌ ଏକ- 
ସମୟରେ | ଆମର ସେ ବଧାଚ୍ଚା¬ସେ ଆମଙ୍କୁ ଜଲ୍ମ ବେଲ୍ବଓଓସେ ଯେ 
ଏମିତ ଆମକ୍ସ୍‌ ହଚ୍ତାଦର୍‌ କରକ, ଚାହା ଆମେ ସେଚ୍ତେବେଳେ ଜମା ଜାଣି 
ଜ ଥଲ୍‌ । ଗୋ୫ାଏ ଖୁଦ ବଡ଼ ସର । ବଡ଼ଚ ସନ୍ତ୍ରୟାତ୍ତ । ସଦୁବଳେ 
ଘରର ହୋଇ କଳ ଗ୍ଵଲଥାଏ। ଅନେକ ଲୋକ କାମ୍ଭ କର୍ରଥାଆନ୍ତ । ସେଇ 
ହେଉଛୁ ଆମ୍ଭ ଇନ୍ତ୍ରଷ୍ଥାନ ବା ଅନ୍ଧୁଡ଼ଶାଳ । ଆମ୍ଭ ଦେହର୍‌ ଉ୍‌ଷର୍‌ ଚମଡ଼ା 
ବେଶ୍‌ ମୋଖା—ଭ୍ର୍‌ ୫ାଣ । ଛଅଖଣ୍ତି ଚମଡ଼ାକୁ ଏକାଠି ସିଲ୍‌ଇ କର୍‌ 
ଆମ ଦେହ ଆର୍‌ ଢହେଲ୍‌ ! ଚରା ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ରନ୍ଧୂତ୍ମ ଗୋ୫ାଏ ରଦର ଡଆର୍‌ 
ଣେଃ | 

ଆମର୍‌ ବଧାତ୍ତାରୁମେ ସାହଂ'କ୍ କ୍ଲହ ବାପ-ମାଃ ସେ ସିନା 
ଆମଙ୍କୁ କଲ୍ ଦେଲେ; କନ୍ଧ ପେଃକ୍ଲ କଛୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ନାଛ୍ଜି । 
ଭ୍ତେକଉ୍୍‌ତାସରେ ରତି ଗୋଖଷାଏ ଅନ୍ଧାର ଘରେ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଶୁଆଇ 
ପକାଇଲେ । ଗୋଏ ଦୁଇଅା ନ୍ତୁହନ୍ତ କ ଦଶ ଅନ୍ଦର୍‌ଖା ଜ୍ତୁଦନ୍ତ¬ମୋର 
ଭଲ ଶଡ଼ ଶହ ସେ ଘରେ୍‌ ଆମେ ଷଡ଼ରନ୍ର୍ରଲ୍‌ । ମୁଁ ସ୍ରବଥ୍ଲ୨ ଏଇଘର୍‌ 
ଅନ୍ଧାର କୋଣରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ଆମ ଜୀବନ କଝିସିବ । ଆମେ ବାହାର୍‌ର 
ଆଲ୍୍‌ଅ ବେଖିଦ୍ୁ ଜାନ୍ତି ଲ ଆଉ୍‌ କାହାର ସନ୍ରତ ମିଶିତାରଭୁ ନାନ୍ରି । କନ୍ତୁ 
ମୋର୍‌ ସେ ଭ୍ବବନା ବେଖି ଛନ ର୍‌ନ୍ରତ୍ମ ନାନ୍ଦି । ମୋଚ୍ତେ ଆଝ୍‌ ମୋର୍‌ 
କେଚେଗୁଡ଼ଏ ଭଘ୍ରଲଙ୍ଗୁ ଦନେ ସେ ଘର୍ଛ ଅଣାଗଲା । ନଦୁୁକ ରେଲଗାଡ଼ରେ 
ଭରତ କର୍‌ ଅନ୍ଯ ଗ୍ଵଇଜକ୍ସ୍‌ ପଠାଇ ଦ୍ରଆଗଲ୍ । ସେଚ୍ତେକେଳେ ଲିଏ ଯେ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ, ଭାର ଠିକଣା ରନ୍ରଲ୍ଭ ନାଵ୍ତି । ଘ୍ଵରଯକୁ ମୁଁ ଆସି ଇଦଞ୍ଚଲ 
କଃକରେ୍‌ । 

ଏଠାରେ ମଧ୍ଯ ମୋର୍‌ ସେଇ ଦଶା । କଃ୫କରେ୍‌ ମୋର୍‌ ଯେ 
ମାଲକ, ସେ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋରେ ଗୋଖଏ ସ୍ଥାନରେ 
ରଗିଦେଲ୍ମ 
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ନେ ଦେଡିଲ, ଗୁଡ଼ଏ ପିଲ୍ଭ ହସିହସି ମୋ ମାଲକ ପାଖକୁ 
ଅସିଲେ । ଚା ସନ୍ଧର କଅଣ ସଦ୍ଧୁ କଥ ବାଉ୍ଟା କଲେ । ମାଲକ ମୋରେ ଆଉ 
ମୋ ସାଙ୍ଗ ଉ୍‌ଚର୍ସ କେଚେକଙ୍କୁ ଆଣି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲା । ପିଲ୍ଗୁଡ଼କ 
କେଜାଣି କାନ୍ଧିକ ୍ତର ଖସି ଥାଆଛ୍ତ। ନଜ ଭ୍ଵରରେ ହସ କଉଉରୁକ ଲଗାଇ- 
ଥାଆନ୍ତ । ଏଇ ପିଲ୍ମମଭାନଙ୍କୁ ଦେଖି ମୋ ମନ କଲରର ତ୍‌ଠିଲା । ମୁଁ ମଜେ 
ମଟନ ଘ୍ଵଦଲ ଏଇମ ନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରନ୍ଧଲେ ମୋର ସଦ୍ଧୁ ଦୁଃଖ 
ଗ୍ଵଲପିବ । 


କଥାରେ ତ ଅନ୍ଦୁ¬ଏ ମନ ଭ୍ରରଭୁଥାଇ ସାହା, 
କାଳେ ଘ୍ରାତ୍ତ ଡ଼ ଏ ଚାଡ଼ା । 

ସର୍କସ ସତ୍ତ ପିଲ୍ମା୍ଭାଟନେ ବୋଧଡ଼ ଏ ମୋ ମନକଥା ଭୁଝିଷୀାରଲେ | 
ମାଲକକ୍ସ୍‌ କଛି ୫ଙ୍କା ଦେଇ ମୋତେ କାଖରେ କାକଧର ମାର୍‌ଲେ ଆଁ | 
ସେରେବେଳେ ସେମାନେ କ ଖୁସି ! ସେମାନଙ୍କ ଆଜନ୍ଦ ଦେଖି ମୁଁ ବଚ 
ଆନନ୍ଦରେ ଫାହି ଗଡ଼ଲ । ଗୁଡ଼ ସୃଦ୍ଦର କଉ୍‌ରୁକଆ ପିଲ୍୍‌ଙ୍କର ସାଙ୍ଗ 
ଢେଲ । ଏବେ ସେଇମ ଜନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସିବ-ହସିବ, ଜାରବ-କୁଦ୍ଦଭ ¬ 
ମୋ ସାଗ୍ର ଜଂଦକନ ବ ଏମି କହିଯିବ | ଏ କଣ କମ୍ପ ଭ୍ରତ୍ୟର୍‌ କଥା | 

ପଲ୍ମମାନେ ପ୍ରଥମେ ମୋରେ ଚଳେ ରଖି ଗଜୀବନଦାଜନ କଲେ । 
ଏଃର୍ଯଂନ୍ଧ ମେର ଜୀବନ ନ ଥୁଲା ! ଗାହିବାଝଵେ ଗୁଡ଼ାଏ ଜୀବଜ ମୋ ଷେଃ 
ଲରରକୁ ଠେସି ସୁର୍ବଇ ଦେଲେ । ମୋ ପେଃ ଫୁଲଗଲ୍ମନ ମୁଁ ଅଣନ୍ତଣ୍ଡାସୀ 
ଡ଼ୋଇ ପଡ଼ଲ । ସାଢା ହେଉ, ମୋ ବେଦି ସୁନ୍ଦର ଦ୍ଦଶିଲ୍ମ । ଗୋଲ୍‌ଗାଲୁ 
¬- ଠିକ୍‌ ଗୋହିଏ ବୋଇଖ୍ତକଖାରୁ ଭଲ । ମୁଁ ର ଆଗରୁ ଶୁଣିଥୁଲ, 
ପୂୃଥସୀ ଗୋଲ୍‌ | ମୁଂ ଠିକ୍‌ ଗୋଝିଏ ସୃଥ୍ନସୀ ଗର ହୋଇଗଲ । ଗଙ୍ଂରେ 
ମୋ ଗ୍ରତ କୁଣ୍ଠେମୋ୫ ଢୋଇଗଲ୍ଭ । ପମ୍ମଏ ମୋତେ ଗାଇ ସେମି ଖୁସି, 
ମୁଁ ପିଲାଙ୍କ ସଂଙ୍କ ଢେ'ଇ ସେନ୍ଦ୍ଗର ଆନନ୍ଦର ! 


କନ୍ତୁ ଏ ଘ୍ତଗ୍ୟ ବେଖି ଦ୍ଦନ ରନ୍ଦ୍ଲ ନାନ୍ଵି । ମୁଁ ଘ୍ଵବଥଲମୋର 
ବନ୍ତ, ଏଇ ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ଦୟ୍୍ବାନୁ, ଖ୍ବ ସ୍ବେସ୍ସ୍ଟ। ମୋଟର କେବେହେଲେ 
ଦଣ୍ତ ଦେବେ ନାନ୍ତି କ ଡଚ୍ତାଦର କର୍୍‌ବେ ନାନି । କନ୍ଧ ପିଲାଗୁଡ଼କ ଠିକ୍‌ 
ଚାର ଞଲ୫। । ସେମଭାନେ କାଵ୍ଧିକ ମୋରେ ଏଚେ ସ୍ଵେଡ, ଆଦର କରୁଥିଲେ, 
ଏଚବ ଚାହା ଭଲଝିଗାରଲ । 
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ଭଜେ ସେମ୍ଭାନେ ମୋତେ ଧର୍‌ ଗୋ୫।ଏ ପଡ଼ଆକୁ ଗଲେ । 
ମେଂଚେ ମଝିରେ ବସାଇତଦେଲେ । ଦୁଇ ଛାଖରେ ଦୁଇ ଦଳ ହଦ୍ରୋଇ ଜରି 
ରନବ୍ଲେ । ବେଖିଲ, ଏ ପାଖରେ ଏଗାର ଜଣ ପିଲ୍ଭ ଚ ସେ ଘଗାଖରେ 
ଏଗାର ଜଣ ଥିଲା ! ଦୁଇ ଦଳଯାକ ବେଝ୍‌ ଛକାଳତକ ଦୋଇ ଠିଆ ହୋଇ 
ଥ'ଥାନ୍ତୟ ସେୟରେ କ ଏଇଲଗେ ଯୁଦ୍ଧରେ ମାମିବେ । 

ମୋ ସ୍ଥାଖରେ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ଠିଆ ଢୋଇଥଂଏ ! ଷର 
ଜାଣିଲ, ଭାଙ୍କ ନା ରେଫର' । ସେ ଦୁଇ ଦଳ ଗିଲ୍ମଙ୍କର ମ୍ଧାପ୍ଥ-ବଶ୍ବରକ । 
ଚାଙ୍କ ଦାଇତରେ ଗତୋ?ିଏ ଗ୍ରେଃ ଗେର କାଳ ବା ଡଇସିଲ୍‌ ରନ୍୍ରଥାଏ । 

କଥ.ରେ କଦନ୍ତ, ହାତ୍ରୀ ଜେ) ଘୋଡ୍ରା ନେ ମୋ ଷ୍େର୍ଏ କାଳ 
ବଜାଇ ଦେ ! ଚାଙ୍କୁ କେନ୍ସ ହାତ୍ରୀ ଦେଲ୍ମ ନାଵ୍ଗି କ ଦୋଡ୍ରା ଦେଲ ଜାଞ୍ଜି 
କନ୍ଧ ସେ ଥେର୍ଣ କାଲ କଜାଇଦେଲେ । ସେଇ ଗ୍େେର୍ଏ କାଳ ସେ ମୋର 
କାଳ ଦେବ, ସେ କଥା କଅଣ ମୁଂ ଜାଣିଥବଲ ? ଦେଖିଲ, ଅଖି ଗ୍ରିକୁଳାକେ 
ସେ ଦୂଇ ଦଳ ଷିଲ୍ମଙ୍କ ଭତ୍ତରେ ଲାରିଗଲ୍‌ ଯୁଝ—ସେସଦଭ୍ୁ ମାଡ଼ ଗଡ଼ମ 
ମୋର ଉ୍‌ଷରେ । ଏ ୟାଖର୍‌ ଜଣେ ଚିଲ୍ଭ ମୋଚେ ମାଇଲା ଚୋଶଏ 
ଗୋଇଠା ସେ, ମୁଁ ଶୂଚନ୍ୟ ଶୂନ୍ୟ ଆକାଣକ୍ସୁ ନ୍ଵଠିଗଲ । ଆକାରର ରଳେ 
ଅଡ଼ୁ ନ ଡ଼ୁଣୁ ସୁଣି ଏକ ଗୋଇଠା ଅଇଲ — ଅରଗାଖ ଥିଲା ଗୋଡ୍ତରୁ । 
ଚା ପରେ ମାଡ଼ ଉପରେ ମାଡ଼ଓଓଖାଲ ଗୋଡରେ ଗୋଇଠା ମାଡ୍ତ । 
ଝିକଏ ନଶ୍ଟାସ ନେବାକୁ କ ମୋରେ ଫୁରସତ ମିଳୁ ନ ଥାଏ । ଏନ୍ 
ମାଡ଼ରେ ମୁଁ ଉଠିଯାତ୍ତଥାଏ ଏକାବେଳକେ ଶୃନ୍ଯକ୍ । ସେଭେବେଳେ 
ଘ୍ରଭୁଥାଏ, ସାଇ ମେଣଣତତତତରେ ଲୃରମିବ କ ୨? କନ୍ଧ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ 
ଆସି ର୍ତଳେ ଅଡ଼ୁଥାଏ ! ଚାହା ରରେ କସୁଥାଏ ସୁଣି ଗୋଇଠା | 

ମୁଁ କଅଣ ଜଲ୍୍ର ହୋଇଥ୍ୁଲ ଖାଲ ଗୋଇଠାମାଡ୍ ଖାଇକାକ୍ସୁ ? 
ମୋ ଉ୍‌ଷରେ ଗୋଇଠାଖଏ କସିଗଲେ ପିଲାମାନଙ୍କର କ ଆନନ୍ଦ ! 
କେବଳ କଣ ପିଲାଏ † ଗ୍‌ରକଡ଼ରେ ସେଜ୍‌ ଦେଖଣାହାର ଜମ୍ଚିଥ ଅତ, 
ସେମାନଙ୍କ ହାଇଚାଲ, ପାହି ଆଉ୍‌ ହସରେ ସେ ଖଣ୍ତ ମଣ୍ଡଳ ଦୁଲ୍ଟଲ ଉ୍‌ଠ୍ଥାଏ | 

ଏନ୍ରୟର୍‌ ଦଡ଼ର୍ତ ବଦେଳଯାଏ ସେଇ ଖେଲ ପଡ଼ଆଶାରେ, ହଜାର 
ହଜ'ର ଲୋକଙ୍କ ଥାଗରେ ମି ଖାଲ ମାଡ଼ ଖାଉ୍‌ଥାଏ । ମୋ ଦୁଃଖସନ୍ତ୍ତଣା, 
ଅଷମାନ ଚ କେନ୍ଦ୍ର ଭୁଝୁ ନ ଥାନ୍ତ । ଖାଲ ହସୁଥାଆନ୍ତ । କ୍ଲର୍ରଲଉ୍‌ଠି ଚାଳ 
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୪ 


ମାରୁଥାଆନ୍ତ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରତାଣବକଳରେ ଗୋଡିଏ ଷାଷର 
ଶେଷରେ ଥବା ଦୁଇ ଖୁଣ୍ଟି ଉ୍ତରଦେଇ ଅଦାକୁ ଅଳାଇଯାଏ, 
ସେତେବେଳେ ହସ ଆଉ୍‌ ଥାଝିରେ ମସ୍ସ୍ରୀ ଚମକତଜ୍୍‌ଠେ । ସମସ୍ତେ 
କହୁଥାଆନ୍ତ — ଗୋଲ୍‌ , ଗୋଲ୍‌ , ଗେଲ | ମୋ ଦେହ ଭ ଗୋଲ, ପୁଣି 
ଏ ଗୋଲ କଥଣ ? ମଧଧଘ୍ର ବଗ୍ଵର୍‌କ ସେତେବେଳେ ଦୁଇସିଲ୍‌ ବଜାଇଦ୍ଦଏ | 

ଶେଷରେ ରେଫର୍‌ ହୃଇସିଲର୍ୁ ଗୋଖଷାଏ ଲମ୍ବା ରଙ୍ଦ ବାହାର 
କଲେ | ଢା ଶୁଣି ଦୁଇ ପାଖର୍‌ ଗିଲ୍ଭ ଯେ ଯାଡ଼ା ଜାଗା ଗ୍ରଡ ର୍ଵଲ ଆସିଲେ । 
ମୋରେ ମାଡ଼ ଦେବା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 

ସେଚେବେଳେ ଗୋଵିଏ ପିଲାକୁ ମୁଁ ରୁନ୍ଧକୁନ୍ତ ଗଗ୍ଳରଲ, “ମ୍ରୋଚେ 
ଏଗର ମାଡ଼ ଦେଉଛ କାଦିକ ?”” ସେ ହସିହସି କନ୍ତତ୍ମ ଆମେ ଖେଳକୁ 
ଅରା । କେବଳ ଖେଲବା ପାଇଁ ଚୋରେ ଆମେ କଣି ଅଣିକୁ ।” 

ମୋ ମଟନ ପଡ଼ଗଲ୍ଭ — ଏଇ ପିଲାଙ୍କୁ ଥରେ ବେଙ୍ଗମାାନେ କନ୍ରଥୁଲେ 
ଂଚ୍ରମର୍‌ ଯାହା ଖେଳ, ଆମର୍‌ ଚ୍ତାହା କାଳ ।” ସେମି ଖାଲ ମୋରେ 
ଗୋଇଠା ମାର, ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଅଷମ୍ଭାନ ଦେଇ ପିଲାଏ 
ଖେଲବାକ୍ସ ସୁଖ ପାଉ୍‌ଅଛନ୍ତ୍ର | ହଉ ମୋତେ ଯେଚେ କଷ୍ଣ ହେଡ୍‌ ଗଛ୍ଥକେ, 
ଗିଲ୍ଲାଏ ଗୁସି ଦେଉଛନ୍ତ ଚ । ଚାଡେଲେ ଭ ମୋ ଜଲ୍ତ୍ର ସାର୍ଥକ ହେଲା । 
ଗିଲ୍ମଙ୍କ ଖୁସି, ଗିଲାଙ୍କ ଆନନ୍ଦହ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁର କ୍ଲର୍ଗଳା ଡସ ଆଗରେ 
ମୁଁ ମୋର ସଦ୍ତୁ ଦୁଃଖସନ୍ତ୍ରଣା ଭ୍ଲଲସଯାଏ । 
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ବନ୍ଧୁ 


ବଉ୍‌ଲା ଘରକ୍ସ୍‌ ସଗିଆସି ଦେଖିଲ୍ଟଟ ସେଠାରେ ଭାର ଗୋଝିଏ 
ନୂଆ ସା୍ଥୀ ରହ୍ରଛୁ। ଭ୍ତାଠାର୍ର ସାନ ହେବ | ନୁଆ ଜାଗା କନ', ସେ କନ 
କନ ହେଉଅନଛତୁ । 

ଆଗରୁ ସେଡ୍ଵ୍‌ ସାଥୀହି ଥ୍ରଲ୍ହ କେତେ ଦନ ଦେଲ ଚାର ଆଉ 
ଦେଖା ନାନ୍ସି । କଥାବାଣ୍ଟିରେ ସେ ଶୁଣିଛୁ, ସେ ସାଙ୍ଗଝ ନରଗମ୍ବ । ବଉଳର 
ଝଥୁଷାଇଁ ର୍ର ମଜ ଦୁଃଖ | କେଚେ ଦ୍ଦନର ସାଥୀ । ଏକାଠି ରନ୍ଧରଥ୍ୁଲେ, 
ଏକାଠି ଖାଉଥୁଲେ, ଏକସଙ୍ଗରେ ବ କାମ କର୍ରୁଥୁଲେ । ଦୂଡ଼ୈ ଦୁନ୍ଧଙ୍କୁ 
ଭ୍ତର 'ସ୍ଲେହ ଶ୍ତଦ୍ଧା କରୁଥିଲେ । ଗୋଖାଏ ମାସ୍ଟାମମଚ୍ତା ଲଗି ଯାଇଥଲା । ସେ 
ସାର୍ଥୀଃ ଆଉ୍‌ ଆସିବ ଜାନି ଜାଣି ବଉ୍‌ଳା ଅତ୍ତ ମନମଗ୍ଵ ହୋଇଗଲା । 
ସେଇଦ୍ଦନ୍ଧୁ ସେ ଆଉ୍‌ କାମକ୍ସୁ ଯାତ୍‌ ନ ଥୁଲ୍ଭ ¦ 

ନୁଆ ସାଙ୍ଗକୁ ଦେଗି ଚ୍ତା ସନ୍ଗର କଥାବାଣ୍ଟା ହେବାକୁ ମନ 
ଖଜବଜ ଦେଲ । ଥରକ୍କଥର ତ୍ତା ଅଡ଼କ୍ସ ଗ୍ଵହିଲା । ମାନ ନୁଆ ସାଙ୍ଗ 
ଚରା ଅଡ୍ରକ୍ସ ଅନୀଉ୍‌ ଜ ଥାଏ ମଧ୍ଧ । 

ଗଶେଷକ୍ଲ ବଉଳା ଗର୍ଟରମ୍ମ, “ପୂର୍ରଣା ଘର ଗ୍ରଡ଼ ଆସିଅଛୁ ବୋଲ 
ମନ ଦୁଃଖ କରୁଅଛୁ କ ? କାନ୍ିକ ? ଆମେ ତ୍ତ ସେଵ୍‌ ଠି ରନ୍ଧା ସେଇ 
ଆମ୍ଭ ଘର୍‌ | ମୁଠାଏ ଖାଇବା, କାମରେ ଲାଗିବା । କାମ କରବା ପାଲି 
ଆମେ ଜଲ୍ଳ ଡୋଇନ୍ତେ | ଆମର ଏ ଘର କଅଣ, ସେ ସର୍‌ କଅଣ ୨ 
କେନ୍ କଅଣ ଖଲ ବସାଇ ରତି ଖାଇବାକୁ ଦେକ କ 9? 

ଏଚେ କଥା ଗରେ ନଆ ସାଙ୍ଗର ଖାଝି ଫିଝିଲ୍ମ। ସେ ନଜ କୋହ 
ସମ୍ଭାଳ ନେଇ କନ୍ମଲଚ› “ପଟର କନ୍ମଲ୍‌ ଘ୍ବଇ | ମୁଁ ସେଠି ଖନ୍ତଥଲ, କାମ 
କର୍ରୁଥ୍ଵଲ । ଏଠି ଖାଇବ, କାମ କରବ | ଆମର ନୂଆ ଯାଢା, ପୁରୁଣା ବ 
ସେଇଆ । 

ଏନଛ୍ସର ଦ୍ଃଖସୁଖ ହେଉଡେଉ୍‌ ଉଭମ୍ଟେ ଗୌଇ ପଡ଼ଲ୍‌ । 

ଡି ପିଲଏ । ମୁଁ ଆଗରୁ କହ୍ଧକାକୁ ଭୁଲ ଯାଇଅନ୍ୁ | ବଉ୍ତଳା ଭ୍ୁମ 
ଆମ ପର୍‌ ମଣିଷ ନଦ । ଗୋିଏ ବଳଦ, ସେ ସେଜ୍‌ ନୁଆ ସାଙ୍ଗ ଝିକ୍ଳ 
ପାଇଅଛୁ, ସେ ମଧ ` ଗୋଝିଏ ବଳଦ | ଚା ଝାଁ କାଲଆ। 
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ଦୁଇଝି ବଳଦ ଜ ହେଲେ ତତ ଗ୍ଵଷ୍ଷୀ ଗ୍ଵଷ କରପାରବ ନାଡ଼ି । 

ବକଉ୍‌ଳାର ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗ ମରସିବାରୁ ଗ୍ଵ୍ଷୀର ଘ୍ଵଳେଣି ଛଡ଼ଲ୍ଭ । କଛୁ ଦନ 

ଘରେ ସେ କାଲଖଆାକ୍ୁ ଦାରୁ କଣି ଆଣିଲ୍ବଉ୍‌ଳାର ସାଙ୍ଗ ହେବା 
ଗାଲି । 

ରଭେବେ କଳଦ ର ଆମ୍ଭ ଘର୍‌ କଥାବାଣ୍ଵା। କରନ୍ତ ନାନି 
କଥାଘ୍୍ଷା ଡ଼ଥ୍ତ ତାଙ୍କ ଘ୍ରଷରେ । ଆମେ ଚାହା କ୍ଲୁଝଗାରୁ ନାହି । 
ଆମେ ସେଜ୍‌ କଥାଭ୍ରଷା ହେଉ, ସେ ଭୁଝିଷାରନ୍ତ । ଢେଣୁ ବଉଳା କ 
କାଲଆ ବୋଲି ଡ଼ାକ ଦେଲେ କାନ ଡେରନ୍ତଃ ଆ, ଆ ଡ୍ରାଳଲେ ଗାଖକ୍ 
ଆସନ୍ତ | ଯେଗରି ଜଲ ରୁ ଡାକଲେ କ୍ଲକ୍ଲର୍‌ ଭାଖକ୍ସ୍‌ ଦଜ୍‌ଡ଼ ଆସେ । ଚୁ ରୁ 
ଡାକିଲେ ବଲେଇ ଆସି ଗୋଡ଼ରେ ଘସି ଡ଼ୁଏ। 

ବଜ୍୍‌ଳା କାଲିଆ ଯାହା କଥାକାଣ୍ଡା ହେଲ୍‌, ସେଗୁଡ଼ାକ ସେମାନଙ୍କ 
ମନ କଥା | ମୁଁ କେବଳ କଲ୍ଧଜାରେ ଜାଣିଗଲି । 

କାଲଆ କନ୍ଧଲ୍ନ। “ଘ୍ବଇ, ମଁ ଇ ଏଠାରେ କମା ଚନଗାର୍‌୍ଦ 
ଜାନି । ଶୁଣୁର. ଏ ଖାଉ ମୋଚେ ଲଙ୍ଗଳରେ ସୋଭବ । ବଲ୍‌ରେ ହଳ 
ଭ୍ୁଲ୍‌ଇଦ । ମୁଁ କେକଳ ଅଲ୍ପ କେଚତେ ହାଇ ଜାଗା ଭ୍ରତରେ <ଏଷାଖ 
ସେପାଖ ହେଜ୍‌ଥୁବବ ।! ଏଥୁରେ ମୋ ମାନ୍‌ ଭଲେ ଗଡ଼ଯିକ ନାହି ୨” 

ବଉଳା ଗଗ୍ଲରଲ୍ଞ, ରୁ ସୂର୍ରଣା ଖାଞ୍ନ୍ଦ ର୍କାରେ କ କାମ କର୍ରୁଥଲ୍‌ 
କି?” 

“୪ ରତନ ଖଣୁଥଲ । ମୁଁ ଅତ୍‌ ମୋ ସାଙ୍ଗ ଆଗେ ଆଗେ 
ର୍ଵଲଲେ, ଚ କ ଅଚ୍ଥରେ ଦଠରେ | ଚଗଡ୍ତ ଗ୍ତ୍‌ଲେ । ଆମେ କାନ ହଲାଇ, 
ମୁହଡିକ୍ୁ୍‌ ଭଳ ଉପର୍‌ କର ତୃସିନନରେ ବାଃ ରଲୁଥାଜ୍୍‌ । ଖାତ୍୍‌ନ 
ଆଦେଶରେ କାମ କରୁ ସଚ୍ତଃ କନ୍ଧ କଡ଼ତ୍ତ ନୁଆ ନୁଆ ଢେଶ ତେଖ । 
କେରେ ସହର୍‌ ବଜାର ଭୁଲ୍‌ । କନ୍ତୁ ଜମି ର୍ଵଷରେ ତ୍ତ ସେ ସ୍ତୁଯୋଗ 
ମ୍ଭିଲକ ନାନି ।”—କାଲଞଆା ମଜଦୁଃଖରେ କନ୍ଧର୍ମ । 

ବଜ୍ଜଳା ଆଶ୍ଟ୍ାସନା ଢଡେଲ୍ଟଟ “ଆମେ କାମ କର୍‌ବା । ସେ ସେଞ୍ଟି 
କାମଭ ଡ୍ରେଉ୍‌ ନା କାନ୍ଧିଳ› ଚାକ୍ସ ଡରକା ନାନି । ଖାତ୍‌ ଦଦ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଖଇବାକ୍ସ 
ଡେଜ୍‌ଅ୍ଧୁ। ଆଦର ସନ୍ଧ କରୁଅଛୁ । ଭାର ସେଜ୍‌ କାମ କରବାକ୍ସୁ ଷଡ଼କ, 
ଚାହା କରବା ଆମର କ ଶ୍ଢିବ୍ୟ ।” 
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° 


ଏଥିରେ କାଲଆର୍‌ ମନ ମାନତମ୍ବ ଜାନ୍ସି । ସେ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇ 
ପଡ଼ମ୍ବ 

ଗବତ ଶାଲ । ଗ୍ଵ୍ଷୀ ଲଙ୍ଗଳ ବାହାର କର ସଜାଡ଼ଲ୍ମ | ଜ୍‌ଆଳୀର 
ଦୁଇ ଷାଖର୍‌ ବତ୍ଉଳା ଆଉ୍‌ କାଳଆକ୍ସ୍‌ ଯୋର ଦେଲ । ତାଙ୍କୁ ଅଡ଼େଇ 
ଅଡ଼େଇ ବଲକ୍କୁ ନେମ୍ଭ | 

କାଲଞଆ ଦେଖିଲ, ପଛରେ ଚକ ସୂର ନାନ୍ଧି ଲ ଶଗଡ଼ଆ ଉ୍‌ଗରେ 
ବସି ଗାଁର ଗାଉ୍‌ ନାନ୍ସି । ସେ ମନ କଲା, ଏଇ ଅ6 ଗ୍ରେଃ କାମ । ଚା 
ଭଲ ଶଗଡ ଖଣୁଥ୍ଦା ବଳଦ ପକ୍ଷରର ମାନହାତୀକର । ସେ କଦ୍ରାପି ଏ 
କାମ୍ମ କର୍‌କ ନାନ୍ । 

ସେ ରୃଲୃଗ୍ଲ୍ତ୍‌ ଚା ଲମ୍ଭ ମୂଡ଼ିରେ ବଉ୍‌ଳା ମୂର୍ଦଧକୁ ଥରେ 
ଠେଲରେଲ । 

ବଦଳା ଗର୍ଟର୍‌ଲ୍ଭା “କଅଣ କରେ ?” 

କାଳଲଆ ଉ୍‌ଞ୍ଵର ଦେଲା, “ମୋ ଦ୍ରାଗ୍ଵ ଏ ଗ୍ରେଃ କାମ ହୋଇ 
ପାରବ ନାଛ୍ଜି ।” 

“ଚକା ଦେଲେ କଅଣ କରୁ ?”” ବଉଳା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 

କାଳଆର ଉଉଞ୍ର¬କଲକୁ ଗଲେ ମି ଖାଲ ଚଶୋଇର୍‌ନ୍ତବ । 
ଜମ୍ମା ଉଠିବ ନାଡି କ ଆଗକ୍ସ ଗ୍ତଲବ ଜାନି । 

ବଜ୍ତଳା ଚ୍ତାକୁ ପର୍ଵମର୍ଣ ଦେମ୍ମ୍‌ “ଦେଖ› ଏ ରୁବି କରଦ୍ଧ୍‌ ନଜାନ୍ତି । 
ମାଲକ ପିଛିପିଝି ଭୋ ପିଠି ସିଧା କର୍‌ଚ୍ରେକ୍ର | ଅକାର୍‌ଣରେ୍‌ କ ଗାଇ 
ସିନା, ଫଲ କନ୍ଧୁ ହେବ ନାହି ।” 

କାଳଆ ଗ୍ଵଗିଗଲ୍ଲ । “କୁ ୫! ମଫସଲ୍ବ ଓିଲ୍‌ । ଚୋର ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଜାନ୍ଦି । ଚେଣୁ କ୍କ ଏକଥା କଡ଼ଅଚ୍ୁ । ଚ୍ୋରେ 'ସ୍ତ୍ତଇ' ଡାକବାକୁ ମୋରେ 
ଲ୍ମଜ ମାଡ ଛୁ । 

ବଉ୍‌ଳା ଜରେ ଝିକଏ ଦୁଃଖ ହେଲ୍ମ । କଅଣ କନ୍ଦ, ସେ ଭ୍ରବ 
ପାରା ନାନି | 

କାଳଆ ଢାକମି ମିଜାଜରେ ପୁଣି କନ୍୍ରତ୍ଟ “ଦେଖ, ମୁଁ କଅଣ 
କର୍‌ବ ? ମଁ ଧର୍ମଃ କରବ । ଆଦୌ କାମ କର୍‌ବ ନାଵ୍ଜି । ମାଲକ ବାଧ 
ଢୋଇ ମୋରେ ବଦା କରଦେବ । ମ୍‌ ସୁଣି ଯାଇ ଶଗଡ଼ ଖଣିବ୍ତ ।” 
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ବଡ୍ତ ଳା ଚାଳୁଲ୍ଯ ସ୍ଵରରେ କନ୍ତର, ଆଡ୍‌ ଶଗଡ଼ ଅନ୍ଧ ସେ 
ଖଣିରୁ । ଆକକାଲ ୫ କସଭୁ ଶଗଡ଼ କାମ କଲେଣି । ଶଗଡ଼ଥମାନେ 
ଶଗଡ଼ ଭ୍ରଚି ଅକ କଣିଲେଣି | ଭୁଏ ମନ୍ଦଭୁର୍ଷ ସ୍ଥ । ମାଲକର ଜୈ 
ଜଗି କାମ୍ମ କର୍‌ । ଚା ହେଲେ ସୁଝ ର ରଛ୍ଧତ୍ଧୁ !” 

“©, ଏ ଗୋଖଏ କ ସୁଖ ୨? —କାଳଆ ପରା କଲା 

ସେଭେଚବେଲକ୍ସ ଗ୍ଵଷୀ ବଲ୍‌ ାଖରେ ପଷହଞ୍ଚ ଯାଇଥଲା । ଲଙ୍ଗଳର 
ଚେଷ୍ଠ ଅଗରେ ଜୁଆଳ ବାଦ୍ଧ ମୁଠାକ୍ସ ଜାର୍ତୁଡ଼ ଧଇଲା । ଲଙ୍ଗଳ ଲୁଦ୍ା ମହି 
ଭ୍ତଳେ ଅଣ୍ଜିଗଲ୍‌ । ବଳଦକ୍ସ୍‌ ଚଳାଇବାରୁ କଆଗ୍ରମ୍ମାହି ଜ୍ଵରରକ୍ ଉଠି 
ସିଆରା ଢୋଇଗଲା । 

କାଲଆକ୍ସ ଭ ଏ କାମ ଭଲ୍‌ ଲାଗୁ ନଜ ଥଲ୍ଭ । ସେ ସେଇଠାରେ 
ମାଝିରେ ଶୋଇ ଡ଼ | ଗ୍ଵଷୀ ଚାକ୍ସ୍‌ ମାଡ଼ ଦେଇ ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କମ୍ଭ ! ମାନ୍ ସେ ସହଜରେ ତଠିଲ୍ମ ନାନ୍ତି 

ଗ୍ଵଷ୍ଷୀ ଖବ୍‌ ଗ୍ଵଗିଗଲ୍ଭ । ଭା ପିଠିରେ ଗାହଢାର ଉତ୍ତରେ ଷାଢାର 
ବସାଇଲା ! 

ବତ୍ଉଳା ଠିଆ ହୋଇ ରନ୍ଧଥୁଗ୍ । କାଲଆ ନ୍ଧ ମ ଆହାର 
ଖାଉ୍‌ଅଛୁ ଦେଖି ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳ ରନ୍ରୟାରଲ୍ମ ନାନ୍ରଂ । ଲର୍‌ ଚାକ୍ସ 
ମ୍ଭାଡ଼ର୍ୁ ରକ୍ଷା କର୍‌ବ, ସେଥୁପାଇଁ ଦଡ଼ର ରଲ୍ଧା କଲ୍ଲ । ଶେଷକ୍ସ୍‌ କେ ମଧ 
ବଲ୍‌ରେ ଶୋଇ ଗଡ଼ଲ । 

ଗ୍ଵଷୀ ବର୍ଗ କର୍‌ବ କଅଣ ? ସେ ବଉଳା ପିଠିର୍‌ ମଧୟ ଆହାର 
ଉ୍‌ଗରେ ଆାହାର ବସାଇଲ । କାଳଥା ପିଠିରେ ଯେତେ ହାର ବସୁଥ୍ଟମ୍ମ 
ତାହା ଦୁଇ ଭ୍ବଗ ହୋଇ ଗଲଲ | ଅଧେ କାଲଆ ପିଠିରେ କସିଲ୍‌ା ଭ ଅଧେ 
କଉ୍‌ଳା ପିଠିରେ | 

ସେଚ୍ତେବେଳକୁ କାଳଆ ମାଡ଼ ଖଇଖାଇ ନନ୍୍ାନ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି | 

ବତ୍ତଳାକୁ ମ୍ଧା ବଦ୍ଧର ଦାଧ୍ୁଲାଣି । ସେ ନକ ମୁହିକ୍ସ୍‌ କାଳଆ ମୁଦିରେ 

ରାସିଦେଇ ସଙ୍କେତ ଦେଲ, “ଦ୍୍‌ଠି ଡ଼, ନ ହେଲେ ରକ୍ଷା ନାତି “4 

କାଲଳଆ ଚାହା ଵଵ ଚତ ଗଲ ଥଲ୍‌ । ମନକ୍ସୁ ମନ ଉଠି ଗଡ଼ଥୁଲେ 
ଚାକ୍ସ୍‌ ସର୍‌ମ ଲ୍ବଗିଥାଆନ୍ତା, ମାଡ଼ ସନ୍ଧ ନ ଗାର ଉଠିବାକୁ ମନ ଖଜଦକ 
ହେଉ୍‌ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଉ୍‌ଠିୟାର୍ର ନ ଥଲ୍ଭ । ବଉ୍‌ଳାଠାର୍ୁ ସଙ୍କେତର ପାଇ ଜୃଠି 
ଠିଆ ଢେଲା । ସେ ଉଠିବାର ବଉଳା ମଧ୍ଯ ଡ୍‌ଠିଡ଼ଲା | 
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ଗ୍ଵଷୀ ଚେଣିକ ନବିସ୍ତରେ ହଳ ବ୍ଲୁଲଇଲା । କାମ ଶେଷ ଢୋଇ 
ଯିବାର୍ର ସରକ୍ସ ଆସି ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମଜ ବୋଧ କର ଖାଇବାକୁ ଦେଲ । 
ପିଠି ଆଜ୍୍‌ସି ଦେଲ୍ମ । କେଚ ଗେଲ କଲ ! 

ସେନ୍ଦନ ଗ୍ଵ୍୍ତର୍‌ କାଲଥଆା ଗଗ୍ଟରଲା, “ର୍ରଲହ ଭୁ ଭ ମୋରେ 
ମନା କର୍ରଥଲ୍‌ଟ ତୁ ନଜେ କାନ୍ଦିକ ଶୋଇ ଡ଼େଲ୍‌ ? ଏରେ ମତ 
ଖାଇଲ୍ବ୍‌ କିଆ ୨” 

ବଉଳା ଉତ୍ତର ଦେଲ “ମୁଁ ଜ ଗୋଇଥ୍ୁଲେ ସଦ୍ଧ୍‌ ମଡ଼ 
ଭୋ ଉ୍‌ତତରେ ବସି ଥାଆନ୍ତା ସେ । ଚୁ ମାଡ଼ ଖାଉ୍‌ଥାଅନ୍ତୁୟ ଅତ୍‌ ମି 
ଠିଆ ହୋଲ୍‌ ଦେଖୁଥାଆନ୍ତ ଏଇ କଅଣ ଧର୍ମର୍‌ କଥା ଢୋଇ 
ଥାଆନ୍ତା ? ମୁଁ ଶୋଇ ଷଡ଼କାରୁ ଚୋ ମାଡ୍ରଶା। ଅଧାଅଧ୍ୟ ହୋଇଗଲ । ମୁ 
ପାଡ୍ର ଖାଏ ପଳ୍ଥକେ, ଚୋ ଦୁଃଖ ଭ କମିଗଲା ।” 

ଏହା ଶୁଣି କାଳଆ ଆଶ୍ତର୍ସଯ ହୋଇଗମ୍ମଭ । ସେ ଦୁଃଖର ସନ୍ଦର 
କନ୍ଦ୍ରଲ› “ ଭ୍ଵାଇ, ଭୁ ମୋର ପ୍ତକ୍ସକ ଦଙୁ । ମୁଁ ନଜ ଜାଣି, ନ ବୁଡି 
ସେଚେବେଳେ ଗାଲ ଦେଇଥୁଲ | ସେଥୁାଲି ମୋରେ କ୍ଷମା କର୍‌ ।” 

ବଉଳା ଏଥୁରେ ଖୁସି ଢୋଇଗଲା୍‌ । କାଳଆର ମୁଢି ଓ ଦେଢ 
ର୍‌ ଗ୍୍‌ କ୍ତ “ଆରେ ଭ୍ବଇ, ଦୁନଆରେ୍‌ ସମସ୍ତେ କନ୍ଧୁ ନା କନୁ 
କାମ କରବାକ୍ସ ଜଲ୍ତ୍ର ହୋଇଅଛନ୍ତି । କାମ ନ କଲେ ଅନ୍ଯର ସେପର 
କ୍ଷତ, ନଜର ବି ସେବ୍ସଗର ଅମ୍ଭଙ୍ଗଳ | ଅଳସୁଆ ସର୍ୁବେଳେ ଦୁଃଖ ଗାଏ; 
ଭା ଗାଲି ଅନ୍ଯମଭାଜେ ଛତ ଦୁଃଖ ପାଆନ୍ତ । ଆମ ବଳ ଥ୍ରବା ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ଆମେ 
କାମ କରଥିବା ।” 
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ଆମ୍ଭ ଶିଶୁଚତ୍ଭଳା 


ଆନ୍ତର୍ଜାତକ ଶିଶୁବର୍ଷ । 

ସୃ ଥସାର ସୁ ଦେଶର ପିଲ୍ମମାନଙ୍କ ଭ୍‌ଭରେ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ 
ଲାଗିଯାଇଛୁ । ସ୍ଟଲମାଜଙ୍କରେ ଣିଶୁମେଳା, ସାଂସ ଭକ ସ୍ର କବା, 
ସଙ୍ଗର, କକ୍ସଚ୍ା ପ୍ରଛସୋଗିକା, _ଧ୍ଏଃରେ ଗ୍ରଭ୍ଲତ ଉୟବ ଦେଉଅଛୁ । 
ଖବରକାଗଜମ୍ଭ ନଙ୍କରେ୍‌ ଚାହା ଅଡ଼ି ଆମ୍ଭ ମନ ମଧ ଡ୍‌ଲ୍ସି ଉଠିଲା । 

ସଭ୍ଯସୁଦ୍ଦରସୁର ¬ ନାମଝି ସୁନ୍ଦର, କନ୍ତୁ ଗଁ ଲୋକ ଗର୍‌ବ । 
ଭଥାରି ସମସ୍ତେ ଲାଗିପଡ଼ ଗୋଝିଏ ମାଇନର ସ୍ଵ ଲ୍‌ କସାଇଅଛନ୍ତ। ଗାଖଥାଖ 
ଗ୍ରାମରୁ ବଡ଼଼ତ୍ତ ଲ୍ଲ ଆସି ସେଠାରେ ଷ୍ତନ୍ତ । ଆମେ ସେଇ ସ୍ଟଲର ଉପର 
ଶ୍ରେଣୀର ଗ୍ର । 

ସତ୍ମ ପିଲ୍ଭ ମିଣି କଗ୍ଵତ୍ତ କଲଲ ଆମ ସ୍ଵ୍‌ଲରେ ବ ଶିଶୁମେଳା 
କର୍‌ଦା । ନଭେମ୍ମର୍‌ ଚଉ୍‌ଦ ତ୍ତାର୍‌ଖ—ଶଣିଶୁ ଛବସ । ସେନ୍ର ଦ୍ଦନ ଡ୍‌ୟବ 
କଲେ ଭଲ୍‌ ହେବ । 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖକ୍ସ୍‌ ଗଲଲ ଅଦ୍ତୁମ୍ତ ମାଗ ବାକ୍ସ । ସେ ଶୁସି 
ହେଲେ । ସୁୁସ୍ତକାତ୍ତ ସାହାଯ୍ଯ କର୍‌ବେ ବୋଲ କନ୍ଧିଲେ । 

ବର୍ଵରରେ ଠିକହେଲ, ଗଲ୍ମହାନେ ମିଣି ଥୁଏ୫ର କର୍‌ବେ 
ରାଣ୍ରେ । ଦ୍ଦନରେ ସଇୀର, ଗେଳ, ବକ୍ପ୍ଭା ସ୍ରଭସୋଗିଭା କରାଯିବ । 
ସେ ପ୍ରଥମ, ଦି ତ୍ରପ୍ଟ୍‌ ® ତୃ ହେବେ, ସେମ୍ଭ ଜଙ୍କୁ ପୁରଙ୍ତାର ଦ୍ଆଯିବ । 
ସନ୍ଛ୍ୟା ସମରେ ହେବ ସତ୍ତା । ସହର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅଣାଯିବ ସ୍ଵ 
ହେଵା ଗାଇ । ସେ ସୁରସ୍ତ୍ରାର ବାଣ୍କିକେ — ବକ୍ତା ଦେବେ । ଖବର୍‌ 
କାଗଜରେ ଆମ ନାମ, ସ୍ତ୍ଟଲ୍‌ର୍‌ ସ୍ତଟଂସା ପ୍ରକାଶ ପାଇକ । ଅନ୍ଯ ଆଡର୍‌ 
ପିଲ୍ମ୍ଭାଜେ ପଢ ଖୁସି ହେବେ । 

ମଦ୍ରନ ଦଳ୍ପ ଷେଝୁ । ଚାର ସଦ୍ଭୁବେଳେ ଖାଇବା ରନ୍ଧା । ସେ 
କନ୍ଧମ୍, “ରାତରେ ଭ୍ରେଳଖା ନଶ୍ତସ୍ତ ହେବ । ଭା ନଜ ହେଲେ ମେଳା ଆଜ୍‌ 
କଅଣ ? ଖେଚେଡ଼, ଗାସ୍ୃସ, ଖା, ଡାଲ, ରରକାର—ଏହାର୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ନ୍ନଶ୍ପପ୍ଳ କର୍‌କାକ୍ୁ ହେବ ।” 
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୧୍ଦ୍‌ 


ମଦ୍ଦଜର ଯିଦୁ—ଏ ଅଞ୍ଚଳକ୍ସ ନୂଆ ହୋଇ ଇଲେକ୍‌ଝି,କ୍‌ ଆଲୁଅ 
ଆସିଛୁ । ସ୍ଟଲ ଘର, ହଚା ଇଲେକ୍‌ ଝ,କ୍‌ ଆଲୁଅରେ ସଜାଇବାକ୍ସ 
ହେବ; ଜାଲ, ନେଳୀ, ବାଇଗଣୀ ଆଲ୍ଥ । ପୁଣି କ୍ତବନ୍ତ ଲମ୍ବା ଦଲ୍‌କ 
ଲାଗିବ | ସେସଦ୍ଧୁ ଜଳଲେ, ଭ୍ତର୍‌ ସୁର ଦେଖାସିବ । 

ଗୋଷାଳର୍‌ ମତ୍ତ ଜାକକମ୍ଭକରେ ଥୁଏ୫ର କରଦାକ୍ୁ ଢେବ । 
ସେ ଦେଖିବ, ସେ ବାହା ବାଃ କନ୍ଦ୍ରବ । ଚାର ଝିକଏ ନା୫ ଢାମସାରେ 
ବେଥି ଝୁଙ୍କ | ଭଲ ଗାଁକ ବୋଲେ, ଅଭ୍ନୟ୍ଵ ବ କରେ । କେଚେ ଥଉ 
ସୁରସ୍ବାର ବଚରଣ ଉୟକରେ ଏଥଗାଇଁ ପ୍ରଶଂସା ଗାଇଛୁ 

ପ୍ରଧାନ ଥିକ୍ଷକ ସରୁ ଶୁଣି ସ୍ାରଲେ । ମୁଢି ଶୁଖାଇ କନ୍ଗଲେ, 
“ ଭେ ୫ଙ୍କା ଆସିବ କ୍ଲୁଆଡ଼ୁ ? ଏଇଝ?ି ଭ ଗର୍‌ବ ଅଜ୍ତୁ୍ଟାନ । ସ୍ଟଲ 
ଷାଣ୍ଡି ରୁ ଗଇସା ଦେଇ ହେକ ନାନ୍ତି ।” 

ପିଲାମାନଙ୍କ ମନ ଝିଲଏ ଦବଗଲ୍ଭ । କନ୍ଧ ସେମାନେ ହତାଶ 
ହୋଇପଡ଼ରଲ ନାଣ୍ଜି । 

“ସଵାର୍‌, ଆମେ ସମସ୍ତେ କନ୍ଧୁ କନ୍ଧୁ ଗ୍ଵଦା ଦେଦୁ । ତାଁ ଗାଁ କୁଲ 
ଅର୍ଥ ସଗ୍ରଦ କରଦ୍ଧୁ | ଉୟଦଃ। ଯେ କୌ/ଣସିମଭେ ଭଲ୍‌ ରୁଗେ କରବଦାକ୍ 
ହେବ | ଆମ ସ୍ତ ଲର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବଢ଼ିଯିବ ।” ସଭୁ ଗିଲ୍ଭ ଏକ ସ୍ଵରରେ 
କନ୍ଧିଉ୍‌ଠିଲେ । 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଉୟ୍ଷାହର ସନ୍ଧଭ କନ୍ଧଲେୟ “କେଶ୍‌, ଲାଗିଟାଅ । 
ମୁଁ ଗରଶ ୫ଙ୍କା ଗ୍ଵହା ଦେବ । ଣ୍ରିକ୍ଷକମଭାନଙ୍କୁ କନ୍ଧ ସେମାନେ ବ 
ନ ଦ୍ରଜକର୍‌ ବେଇ୍ତନ ଦେବେ । ଏଣିକି ର୍ଲୁମମ୍ଭାନଙ୍କ ଡ୍‌ପରେ ସମସ୍ତ 
ନର୍ଭର୍‌ କରେ ।” 

ଗିଲ୍ଲାମାଜେ ଆନନ୍ଦରେ ଗାଁ ଗାଁ ତେଦ୍ଦଗଲେ । ସ୍ତତ୍ତ ସରନ୍‌ ଗୃତ୍ଦା 
ଆଦୀପ୍ଟ୍‌ କଲେ । ଗ୍ରେ୫ ପିଲ୍ମମାନଙ୍କ ଅଳ କା କଏ ନ ରଖିକ ? 
କାହାଠାରୁ ୫ଙ୍କାଏ ମସସାଏ ମିଳଲ୍ମ ଇ ଲିଏ କଶ ୫ଙ୍କା ଦେଇଦେଲା | କେନ୍ଧ 
କେବ୍ର ଗ୍ୃଉ୍‌ଳ, ଡାଲ, ଗନପର୍‌ବା ମଧ୍ଯ ଦେଲ | 

କେବଳ ଦେଲେ ନାନ୍ନି ଗ୍ରାମର ସର୍‌ ଞ୍ଚ ନବାଭୁ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଗେକ୍ଷା ଧସୀ । ପୁଣି ସ୍ଵଲ ଚେତନ ଖାର । ଗଲ୍ଲମମାନେ ଘ୍ରକଥରଲେ ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଗତୋଶଏ ମୋଖ ଗ୍ଵ୍ଦା ମିଲବ । ମାନ୍ ସେମାନେ ନଗ୍ଵଶ ହେଲେ | ନଃ ବାରୁ 
ଶୁଣାଇଦେଲେ, ମୁଁ ୫ଙ୍କାହିଏ ଭ ଦେବ ନାଵ୍ଜି । 
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୧୨ 


ସେ ବଡ଼ କ୍ଳଷଣ, କଞ ସନାଁ ଧଇଲେ ଖାଇବାକୁ ମିଳବ ନାହି 
—ଯିଲାମାଳନେ ମନେମ୍ଭନେ ଏନ୍ସ ମନ୍ଧବ୍ଯ ଦେଲେ । 

ଯାହା ହେଜ୍‌, ଚନ୍ଦା ବେଶ୍‌ ଭଲ୍‌ ରୁ ଅଦା ଢେଲ୍ମ | ଏରେ ଅଙ୍କା 
ନ୍ଵଠିବ ବୋଲ ଥିଲ୍ମଏ ଆଶା କର୍‌ ନ ଥୁଲେ। ସ୍ତଧାନ ଶ୍ରିକ୍ଷକ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ, 
ଏଠ.କ୍ସ ଆସି ସପ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । କଲର 
ବଡ଼ ହାକମ୍ଭ ଅଫିସର୍‌ ଓ ଶିଷ୍ଟ ଲୋକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ନମନ୍ତ୍ରଣ କ ଗ୍ଵଗଲା । 

ମଦ୍ଦନ କନ୍ରଲ୍ମ ଯାହା କରର କର, କନ୍ତୁ ଭ୍ରେଳଃ। ସେମି ଅତ 
ବଢ଼ିଆ ହେବ | ବେଗି ଗଇସ ସେଥ୍ବରେ ଖଇ କରବା । 

ଗୋଘାଳ ଚେହୈଳ ଉ୍‌ଠିଲ୍ଲ । “ଥିଏ୫ରର ସାଜଣଖୋଷାକ ଗାଲି 
ମୋରେ ବେଶି ୫ଙ୍କା ଦେବ । ସ୍ରେଳ ଭ ଖାଇଦେଲେ ସରଯିବ । ଏର 
ଭଳ: ହେଲେ ଲୋକେ ବଡ଼ ଦ୍ଦନସାଏ ମନେ ରଖିବେ ।” 

ଦନ ବା ଗଗ୍ରଇବ କାନ୍ଦିକ ? ସେ ଦୁଇ ହାତ ହଲାଇ କନ୍ରବାକ୍ସ 
ଲାଗିଲା, “ ଇଲେକ୍ଝି,କ୍‌ ଆଲ୍ଅର ଜାକଯମ୍ଭକ ନ ହେଲେ ଜ ଚଳେ । 
ତାକ୍ସ୍‌ ଦେଖିଲେ ସମ୍ମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା କର୍‌ବେ । ସେଥ୍ୁଷାଇି ବେଶି ଖଇର 
ବ୍ଯବଯ୍ଥା କର୍‌ ।” 

ସା ହେଉ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭ ଖୁସି କରବାକ୍ସ୍‌ ହେବ । 

ପିଲ୍ମମାଟନ ଜୋରସୋରରେ କାମରେ ଲ୍ବଗିଗଲେ । 

ନଭେମ୍ମର୍‌ ମାସ ଦଶ ଚାରଖ | ଗଶଣୁଦ୍ଦଦସ ଆଡ୍‌ ମାନ୍ଦ ଗ୍ର ଦନ 
ଅଛୁ । ଥଵଏଃର ରିହଲସାଲ ପୁର୍ବ ଦମ୍ବରେ ଗ୍ଵଲଛୁ । ବେଶଗୋଷାକ, 
ବାଜା ଷାଇଁ ସହରକ୍ସ ବର୍ଵଦ ଦ୍ଧଥ ହୋଇଗଲାଣି । ଇଲେକ୍‌ଝି,କ ବଲ୍‌କ 
ଖଞ୍ଜାଯି ବାର ଆସ୍ଟୋଜନ ଦେଲାଣି । 

ପିଲ୍ଲାଭାଜେ ବାହାର୍‌ଲେ ସ୍ତ୍ରେଳ ସଉ୍୍‌ଦା କଣିକାକ୍ୁ । କନଷଷନ୍ଦ 
ଆଣିବାକ୍ସ୍‌ ଚୋଝିଏ ରକ୍‌ସା ଦରକାର୍‌ | 

ରକ୍ସା ମିଲଗଲା | ର୍୍‌ଵଳକହି ଆମର ବୟସର | ଜର୍‌ରେ୍‌ ଥର୍ୁଥାଏ | 
ଭଲ୍‌ ରୁଷେ କଥା କହ୍ଧଥାର୍ର ନ ଥାଏ । କଥାପି ସେ ଆମ୍ଭ ସଙ୍ଗରେ ଗ୍ଵଲଲମା । 
ମକ୍ରା ପାଇବ ଦୂୁଇଝି ଙ୍କା | 

ଦା୫ରେ ଗୋଷାଳ ଗଗ୍ଟର୍‌ମ୍୍‌, “ରୁ ଭ କର୍‌ରେ ଥରରୁ ଏଚେ 
ବାଃ ଯିର୍ଧୁ କେମିତ ? ବୋଝ ଆଣି ଷାରରୁ ଚ ?” 
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em 


“କାରୁ, ଭୁଡ଼ା ବାପା ଘରେ ବାଧକ ଅଡ଼ଅନତୁ ! ଗ୍ଵର ଦନ ଦେଲ ସେ 
ର୍‌କ୍ସା ଜ ଖଣିବାରୁ ଆମେ ଖ'ରବାକ୍ୁ ଗାଉ ଲା । ସେଇଥତାଣ୍‌ି ମୁ 
ଆକ ରକ୍‌ସା ବାହାର କରନ ।! ଦୁଇଂି ୫ଙ୍କା ପାଇଲେ ଗ୍ଵଞ୍ଳ କଣିବ, 
ବାଷା ପାଇଁ ଷଧ ବ ନେବ ।” ପିଲାହି ଥରଥର ଉତ୍ତର ଦେଲ । 


ଵା୫ରେ ହର୍‌ ସର ।! ସେ ଆମ୍ଭ ଶ୍ରେଣୀର କଣେ ଭଲ୍‌ ଗ୍ରଞ୍ତ । 
ଦଶ ଦ୍ଦନ ଢେଲା ସ୍ତ୍‌ଲକ୍ଲ୍‌ ସାଉ ନାନି । ଭା କଥା ଭ୍ଲୁଝିବା ପାଇଁ ଭାଙ୍କ ସର 
ଉତ୍ତରକୁ ପଣିଗଲ୍‌ । 


ହର୍‌ ବଛ୍ଣାରେ ଶୋଇ ରବ୍ରଛି । ଚାକୁ ଚର ଦେଲା ନାନି । 
କଙ୍କାଲସାର ଦେଡ । ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଦେଖି ଚ୍ତା ଦୁଇ ଆଖିର୍ର ଲୃହଧାର 
ବୋନ୍ଧରଗମ୍ଭ 


ଚା ବାପା କନ୍ଧଲେ୨ “ଚାକୁ ଖାଇଫଏଡ୍ତ ଜର । ଗାଖରେ 
ଗଇସାଵିଏ ନାଡ଼ି ିଷଧ କଣିବାକ୍ଲ । ଡାକ୍ତର କଡ଼ଛନ୍ତ, ଦୁଧ, ଅଣା ଦଅ। 
ଞଷଧ ବନ୍ଦ କର୍‌ ନାଛ୍ନି । ମୁଁ ସେ ନରୁଷାସ୍ଟ ।” 

ମଦନ ଥରର ହର ଆଡ଼କ୍ସ ଗୃଡ଼ିଲା। ପୁଣି ଭା ବାଗାଙ୍କ ଅଡକୁ । 
କଅଣ ଭ୍ରବଲ୍ଲମ କେଜାଣି, ପଢେ ର୍ର କୋଡ଼ଏଝି ୫ ଙ୍କା ବାହାର କରି ଭୁଡ଼ାଙ୍କ 
ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ବତ୍ରାଇଦେଲା । ସେ ପ୍ରଥମେ ନେଉ୍‌ ନ ଥୁଲେ; ମଦନର କଗର 
ଦେଟି ହ୍ାଚରେ ଧଇଲେ । 

ଆମେ ବଶଷ୍ପଞ୍ଜ ମନରେ ସେଠାରୁ ଗ୍ଵଲଆସିଲ୍‌ । ମୁଁ ବାଃରେ 
ଷର୍ଵରଲ, “ଏଥୁରୁ କୋଡ଼ିଏ ୫ ଙ୍କା ଯେ ଦେଇବେଲ୍ଟ ସାର୍‌ ଗାଲଦେବେ 
ନାନି ? ଘ୍ରେକ ଲସା ସେ କମିଗଲ୍ଲ ।”” 


ମଦ୍ରନ ଉ୍‌ତ୍ଵର୍‌ ଦେଲ, “ସଵାର୍‌ ଯନ୍ଦ୍ର ଗାଲ ଦ୍ଦଅନ୍ତ; ମୁଁ ଚାଢା 
ସନ୍୍ରଯିବ । ଭ୍ରେକର୍ର ତାପ୍‌ ସଖା ବାଦ୍‌ ଦେଇଦେବା ।” 

ଅଲ୍ପ ଦୁରରେ ଜେଉଳସୁର ହରଜନ ବସ୍ତି । ମାସକ ରଳେ ସେ 
ଗ୍ରା୍ଚରେ ନଆଁ ଲାଗି ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର ଷୋଡ଼ସାଇଛୁ । ସମସ୍ତେ ପଦାରେ 
ଭୁଡ଼ଆ ମର ଗଡ଼ ରନୁଅଛନ୍ତ | ଗଲ୍ଗୁଡ଼କ ଲଙ୍କଳା ମୁକୁଳା -- ଧ୍ଲ ଧୂସର ! 
ଅର୍କ୍ଷ ଘର୍‌ ଏଠିସେଠି ୍ଲଲ୍‌ଅଛନ୍ତ । 
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ହ୍‌୪ 


ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଅବଯ୍ା ଦେଖି ଗୋଷାଳ ମୂଙୃ୍‌ଭ୍ତୈ ସେଠାରେ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲା । ମଦନକ୍ସ ଗ୍ଵହିଁ କନ୍ତଳ୍ “ଆଥ ଥୁଏ୫ର ବନ୍ଦ କରଦେବା । 
ମୋ ମନ ଦେଉଛୁ, ସେନ ଅଙ୍କା ଏମାନଙ୍କୁ ଦାନ କର୍‌ଦେଲେ ଏମାନେ 
ଵିଲଏ ହିଲ ଏ ଆଣ୍ତା ପାଆାନ୍ତେ ।” 


“ଠା, ଜାଡ଼ି, ଥଏ୫ରତ୍ତ ହେଉ୍‌ । ଆମ ଇଲେକ୍‌ଝି କ୍‌ ସଜାସକ 
ବନ୍ଦ କରବେବା | ଦୁଇ ଜନୋଝି ଗେ୍ରୋମାକସ ଆଲୁଅ ହେଲେ କାମ 
ଚଳିବ ପେ ।”” ପଦନ ବଲଥଡ଼ କନ୍ଧରୟକାଇଲା । 


ଆମେ ଆଉ୍‌ ଅଗକୁ ମୁଦଢାଇଲ୍‌ ନାନ୍ମି । ସେଭେକେଲକ୍ସୁ ସନ୍୍ଯା ଦି 
ଡୋଇ ଆସିଥୁଲା । ରକ୍‌ ସାଗ୍ଵଳକ ତିଲକ ଭା ଭତ୍ତା ଦୁଇ ୫ଙ୍କା ଜାଗାରେ 
ପାଞ୍ଚହି ୫ଙ୍କା ଦେଲ୍‌ । ମଦନ କନ୍ଧ, କାଲ ସକାଳେ ସ୍ଟଲ୍‌କ୍ସ ଯିରୁ ।” 


ଥାମେ ଉରଡର୍‌ ସ୍ବ ଲକ୍‌ ଫେରଲ୍‌ । 

ଏକା ଗ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଦ୍ବହନ୍ତ; ସରୁ ସର୍‌ ଆମମ କଥା ଶୁଣିଲେ !¦ 
କାହାର ମୁହଁରେ ରକ୍ତ ବା ନୋଧର ଚଭ୍ର ଦେଖାଗଲା ନାଙ୍ଗି । ଆତ୍ମ ଭଗତ 
ଵିଲଏ କମିଗଲା । 


ଚଉଦ ଚାରଖରେ ଶିଣୁନମେଳା ଦେଲ | ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେ, ସଭ୍ବଵ 
ହେଲେ ! ସ୍ସ ଗିକ୍ତାରେ ପ୍ରଥମ, ଦି ଟାପ୍ଟ ରୁଗ୍ଗପ୍ଵ ହୋଇଥବା ଷିଲ୍ମଙ୍କୁ 
ସୁରସ୍ବାର କାର୍ଣ୍ ଲେ । 


କନ୍ତୁ ଇଲେକ୍‌ଝି,କ୍‌ ଆଲ୍‌ଅ ଜଲଳଲା ନାନି ଘ୍ଭେଳ ହେଲ୍ମ ଜାନ୍ି କ 
ଥିଏ୫ର ବ ହେଲା ନାନ୍ଜି। 


ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସତ୍ଭରେ ଘୋଷଣା କଲେ, “ଥଲ୍‌ମାନଙ୍କ ସଂଗତ 
୫ଙ୍କାର୍ର ଅଧେ ନେତ୍୍‌ଳପୁର ଲୋକଙ୍କୁ ସର୍‌ ଚ୍ୋନଳ୍ତଦା ପାଲି ଦଞ୍ଷସିବ । 
ରକ୍‌ସାଗ୍ଵଳକ ଆଉ୍‌ ତ୍ତ ର୍‌ ଭଳ ଗ୍ଵର୍‌ ଜୁଅ ଜଣପିଲଙ୍କୁ ଘ୍ରନ୍ଷାବାସରେ ରଖୀଇ 
ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯିବ, ସେମାନେ ସ୍ତ ,ଲ୍‌ରେ ଅଡଢ଼ିକେ | ଅଭ୍ବଦରେ ଷଡ଼ଥବା 
ଲୋକଙ୍କୁ ସମ୍ଭତ୍ ସମ୍ଭ୍ଵ୍‌ ରେ ସାଢାସ୍ଯ କର୍ନସିକ”—ଏଡାନ୍ବି ଗଲ୍ମ୍ଭାନଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛା । 
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୧୫ 


ସେର୍ତେବେଲେ ସେ ସ୍ଥାନ ଚାଳମଂଡରେ କର୍ଥିଂଗଲ୍ମ । ଆମେ 
ଆଣଶ୍ତର୍ସ୍ଯ ହୋଇଗଲ୍‌ । 


ଆଡୁର ଆଣ୍ତର୍ସଯ ହେଲ ଯୁ ଯେତେବେଳେ ସେନ୍ସ କ୍ଷଣ, କଞ୍ଜ୍‌ସ 
ସରଷ୍ଞ୍ଚ ନଃ ବାରୁ ଘୋଷଣା କଲେ, “ଚରିଲମମାଜେ ସେଭକ ଗ୍ୃତ୍ଧା ସଂଗ୍ରହ 
କରଅଛନ୍ତ, ମୁଁ ସେଣକ ୫ ଙ୍କା ଦେକନଦୁ । ଢ୍ଭାକ୍ସ ଗୋଝିଏ ସ୍ଥାୟୀ ଗାଣ୍ଡି 
କରାସାଉ୍‌ | ଗରବ ପିଲାଙ୍କୁ ଦରକାରଚବେଳେ ସାଦାସ୍ଯ ଆଯିବ ।” 


ସ୍ଵଲ ପରିଦର୍ଶନ ବନ୍ଧରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଲଲ୍‌ଖିବଦଇଗଲେ ଏହାତ 
ଢଡେଡ୍‌ୁ ଆଦର ଶିଶୁମେଳା ।” 
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ମୁ” ରୁଷଥଲ୍‌ 


ଅସ୍କ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଗଲ । ସେଡ଼ାଏ ଚ କାମ |! ଷାଗୁ 
କରବା ନ ହ୍ରେଲେ୍‌ ଫେଲ୍‌ ହେବା । ଅନେକ ତ ଫେଲ ଡ଼ୂଅନ୍ତୟ ସେ ଗାଗୁ୍‌ 
କର୍‌ ନ ଗାରବ, ଭା ଥଲ୍‌ ଫେଲ ଛଡ଼ା ଭ ଆଉ୍‌ କଛୁ ବାଃ ନାତି । 
ସେଥୁରେ ମୁଁ ବା କଅଣ କରବ ? 

ଘ୍ତାଇ ସେ କଥା ଜାଣିଲେ । ମୋ କ:ନ ରଗଡ଼ଦେରଲେ । ସେମି 
ତ ସେ ବର୍ବଲ୍ନ କାନ ମୋଡ଼ନ୍ତ୍ ମୁଣ୍ଡ ପଛ ପାଖରେ ଥେପି ମାରନ୍ତ ! 
ସେଥିରେ ମୋର ସାଏ ଆସେ କେରେ ୨ 

ମା ଶୁଣିଲେ ମୁଁ ଫେଲ୍‌ ଢୋଇଅଛୁ । ବାତ୍‌ରେ ଚାଙ୍କ ଗ୍ରଗ ! 
ଏଡ଼େ ପାଝିରେ କନ୍ଧଲ୍--ଗଧ ! ମୁ” ଏକା ଥାଆନ୍ତୁ ଅବା, ଯା ଦ୍ବାର 
ଡୃଅନ୍ତା । ମୋ ସାରଥୀ ତନ୍ନ ଜଣ ଅନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କୁ ଖଗ୍ଵ ଲଗିବ ନାନି ? 
ସେମାନେ ମୋରେ କଅଣ ସ୍ତବଚବେ ? ସେଇମାନଙ୍କ ଆଗରେ ମା କହୁଅଛନ୍ତ 
“ଗଧ” | ଗଧର କଅଣ ଦୁଇ ଗୋଡ଼! ଗଧ କଅଣ ମୋ ପର୍‌ ଠିଆ ଡ଼ଏ ? 
ଚେବେ ମୁ ' ଗଧ ହେଲ କରର ? 

ସେଵ୍ତଲରେ ପୂଣି କଥା ସରଲା ନାହିଁ । ସଞ୍ଜବେଳକ୍ୁ ବାଷା ଘରକ୍କ 
ଆସିଲେ | ମୁଁ ଫେଲ ହୋଇଅନଛୁ ବୋଲ ସେମିଶତ ଶୁଣିଲେ, କନ୍ଧ ୟକାଇଲେ 
ଗେର ମୁହାଁ । 

ଏଇ କଥା୫ା ମୋରେ ବେଖି ବାଧଲ୍ା । ମୁଁ ଗୋଖାଏ ମଣିଷ । 
ଚଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ମା କଡ଼ଅଛନ୍ତ ଗଧ | ମ୍‌ ଗଛରେ ବସେ ଜାନି କ ଉଡ୍ତଗାରେ 
ନାତି । ସେଥୁରେ ପୁଣି ବାୟା କହୁଅଛି ଗେଗ୍ବମବଡ଼ି ! 

ଏଭଲ କଥାରେ ବା କାହା ମନରେ ଗ୍ଵଗ ଜ ହ୍ରେବ ? ମୋଚେ 
ରର ଖରାଷ ଲାଗିଲା । ମନ ଚଡ଼ ଉଠିଲା | ସ୍ବ ଠିକ୍‌ କଲ; “ନାଟ ଏଠାରେ 
ମଁ ଆଉ୍‌ ରନ୍ଗୁବ ନାନି । ଘର ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲସିବ । କୁଆଡେ ସିନ ୨? ସାଙ୍ଗ- 
ମ୍ଭାନଙ୍କ ଘରକ୍ସ୍‌ ଗଲେ ଭ ସାଇ ଧର୍‌ ଆଣିବେ | ଏଭ୍‌ଲ ଜାଗାକ୍ସ ଗ୍ଵଲମିବ, 
ଏମ୍ଭାଜେ ଯେର କନ୍ଧୁ ଜାଣି ସତାରବେ ନାଵ୍ସି । ମୋ ଠିକଣା ପାଇବେ 
ଜାଵନି । ବଦ୍ଧର ଖୋକଚବେ । ଶେଷକୁ ନ ଗାଇ କାନ୍ଦବେ ଝୁର୍୍‌ ହେବେ । 
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୧୭୬ 


ସେଚେବେଳେ ଯାଇ ଜାଣିଚ ସେ, ମି ମଣିଷ, ସେମାନଙ୍କ ସୁଅ । ମୁଁ ଗଧ 
ଜୁଢେ କ ଗେର୍ଟ ନୁହେଁ । 
ଏ ସରସ ଗ୍ଵଲଯିବ ତ୍ତ ନଶ୍ତ୍ତ । ତେବେ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ୨ ପୁଭି 


ଅଛାର୍‌ ହେଲ୍ମଣି । ଗବତ ହେଲେ ଗମୋଚେ ଉରମ୍ଭାଡ଼େ । ପଦାକ୍ସ୍‌ କାହାର 
ପାରେ ଜାନ୍ତି । ଆକ ଯିବ କରର ? 


ଆକ ତ୍ତ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଦେକ ନାନ୍ବି । ଭ୍ରେଵେ ଆକ କ୍ତ ଖାଇବ 
ଜାନ୍ନି । ର୍ଷ । ଖାଇବାକୁ ଯେତେ ଡାକଲେ ବ ଯିବ ନାନ୍ବି । ସମସ୍ତେ 
ଜାଣନ୍ତୁ, ମୁଁ କେମିଭ୍ତ ଗ୍ରରଗିଅନଛୁ, କେରେ ରୁଷ ଅଛୁ । 

ମୋ ଘର୍‌ ଭ୍ତରେ ମୁଁ ଚଷୁ ହୋଇ ବସି ରନ୍ଧରଲ। 

ଘ୍ତଇ ଜଳଖିଆ ଖାଇ ବସିଲେ । ଡ଼ାକ ଦେଲେ “ହିଲ, ଆ, 
ଖାଇଭ୍ୁ | ବଢିଆ ପିଠା ଦୋଇଛ୍ତ ।” 

ପିଠା କଥା ଶୁଣି କାନ ଦୁଇ୫। ଠଆ ଦୋଇଗଲା । କନ୍ଧ ମୁଁ ସେ 
ରୁଷଛୁ । ଗୋ୫ାଏ ଡାକରେ ଖାଇବାକୁ ସିବ କପର ? କନ୍ଧୁ ଶୁଣିଲ ନାଣ୍ସି । 
ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର କର୍‌ ବସି ରନ୍ଧରଲ । 

ବୋଉ୍‌ ୍ରାଖକ୍ସ୍‌ ଆସିଲେ । କନ୍ଥଲେକ “ଆ ଖାଇଲୁ । ଘ୍ରଇ 
ଖାଉଅଛନ୍ତ । 


ମୁଁ ମୁଡି ଛୁଞାଡ଼ଦେଇ କହ୍ରଲ, “ନା, ମୁ” ଖାଇବ ନାନ୍ଦି ।” 

ସେ ଝିଲଏ ସମ୍ଭତ୍ଵ୍‌ ଠିଆ ହେଲେ, ରମରମ୍ଭ ହୋଇ ଗ୍ଵଲଗଲେ୍‌ । 

ଭ୍ରେକ ର ହେଉଅଛି କଅଣ କର୍‌ବ ? ମନରେ ଭ୍ତବଲ୍‌ ଏଇ 
ଥରକ ଆସି ଡାଳଲେ ନଶ୍ଡସ୍ବ୍‌ ଉଠିଯିବ । ଆଉ୍‌ ରନ୍ଗହେବ ନାନ୍ତଂ। 

କଛି ସମଭତ୍ଟ୍‌ ଗଲ୍ । ଘ୍ତଇ ଖାଇସ୍ାର ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ । 
କନ୍ଧଲେ, “ଆ, ଖାଇବୁ ।” 

ମି ମୁଢି ଭଲକ୍ସ୍‌ ଗୋଣ୍ତ ବସିରନ୍ସଲ । ସେ କନ୍ଧଉ୍ଉଠିଲେ, “ଗଧ, 
ଫେଲ୍‌ ର ଢେଲ୍‌ ¦! ଖାଉ୍‌ ନାଡ଼ କାହିଁକ ?” 

ଏଥୁରେ ଵା କାହା ଦେହ ଚାତ୍ ନ ଯିବ ? ମୋ ଗ୍ଵଗ ଆହ଼ୁର 
ବଢ଼ିଗଲା । କନ୍ଧ କାଇଲ, “ନା, ମଁ ଖାଇବ ନାନଵ୍ବି । ଗଧଶଖଏ ଚତ; 
ଖାଇବ କାନ୍ଧିଲ ? ଗଧ କଥଶ ଘର୍‌ ଭ୍ଉ୍ତରେ୍‌ ପିଠା ଖଏ ?” 

ଘାଇ ଲେଉ୍‌ଝି ପଡ଼ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗରଲ୍‌ । ଆଡ୍‌ ଥରେ ଦେଲେ ଡାକଲେ 
ନାନ୍ବି । ସେମି ସ୍ରେକ ହେଉଛୁ, ଏଇଥରକ ଡାକଥୁଲେ ନଶ୍ୃପ୍ଳ ଯାଇଥାନ୍ତ । 
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କଢ଼ଚ୍ତ ସମୟ ଦସିରନ୍ମଵଲ । ଆଉ କେନ୍ର ଡାଳ୍ଚବାକୁ ଆସିଲେ 
ନାନ୍ରି । ଏଣେ ଗେଃ ଅଦଞ୍ତତ ସାଧଛୁ । ଜମ୍ଭା ବସିଦ୍ରେଉ ନାହିଁ । ସାଇ 
ଖଃ ଉ୍‌ଗରେ ଶୋଇପଡ୍ତଲ । 

ସେଥ୍ରରେ କ ଭ୍ରେକ ରହେ ? କେବଳ ଏକଡ଼ ସେକଡ୍ର 
ଦେଜ୍‌ଥାଏ | 

ମନେ ଗଡ଼ଗଲ୍ଞ, ଆଲମାର୍‌ ଜ୍‌ଷରେ କଦଳୀ ଅନୁ । ଠାକ୍ସରସୁଜା 


କଦଳୀ । ସ୍ଥ ଦନ ସେଥର ଗୋଝିଏ ଦୂଇଝି ଯାଇ ଠାକ୍ଲରଙ୍କୁ ଭ୍ତେଗ 
ମ୍ମଗେ | 


ବିଛଣାରୁ ଉ୍‌ଠିପଡ଼ କଦଳୀ ଡାଲ ପାଖକ୍ସ ଗ୍ଵଲଗଲ । ଭ୍ରଗ୍ଯ 
ଖରାଷ | ସେଥିରେ ଗୋହଝିଏ ହେଲେ କଦଳୀ ନାନି । 

ପୁଣି ଆସି ଗୋଇଗଡ଼ଲ । ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଧାର୍‌ଧାର ଲୃଡ 
କୋନ୍ରତାଲ୍ମ । କଅଣ କର ? ର୍ରେକ ସେ ଅଦଜ ସାଧ୍ଛୁ | 

େର୍ୁଲ ଉ୍‌ଷରେ ବନ୍ଧ ଖାଭା ପଡ଼ଥଲ୍ମ । ଅଙ୍କକନ୍ରଥଃା ଆଗ 
ଆଖିକ୍ସ ଦ୍ଦଣିଗଲା । ସେଇଆ ମୋର୍‌ ବଡ଼ ଶନ୍ଦ୍‌ । ସେଇ ବନ୍ଗରର୍ର ଘ୍ଇ 
ନପ୍ରେତ ଅଙ୍କ କଷାନ୍ତ୍ର । ନ ଆସିଲେ କାନ ମୋଡ୍ରନ୍ତର ସେଇଥୁଷାଲି ଆଗ 
କତ୍ର ଶାକୁ ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇଥିଲ | ବାଷା କାଲ ପୁଣି ଆଉ୍‌ ଗୋଖଏ ନୁଆ 
ବନ୍ଦର କଣି ଆଣି ଦେଇଅଛନ୍ତ । 

ସ୍କ ସ୍ରକଳ ହେଲା, ଆଉ୍‌ ଖ୪ତ୍‌୍‌ଷଗରେ ଶୋଇଦେଲ୍୍‌ ନାନ୍ତ୍ି । 
ଘବଲ, ଯାଉଛୁ, ବଜାରରୁ କନ୍ଧ ଜଳଖିଆ କଣି ଖାଇଦେବ । ମାନ 
ପଇସା କାନି ? ଦୋକାଙ ଭ ଆଉ୍‌ ମାଗଣା କନ୍ଧୁ ଦେବ ନାନ୍ମି । ମଁ ଭ 
ଚାର ଜଣାଶୁଣା ଜ୍କଲୁହେ କ ଗେଭ୍ରାପୁଅ ଜ୍ଵଦେ ସେ, କନ୍ମବ । ଆରେ କାଦୁ 
ଖାଇଭୁ ଆ ! 

ଉଠି ଷଡ଼ଲ। ସେଇ ନୁଆ ଅଙ୍କବନ୍ଧ ଖଣ୍ଡିକ ଧର ବଜାରକୁ 
ର୍ଵଲଗଲ । ଅଲ୍ଧ ଦୁରରେ ବନ୍ଧ ଦେ କାଜ ! ଡରଡର୍‌ ଦୋକାନ ଭ୍‌ଗର୍‌କୁ 
ଉ୍‌ଠିଲ | 

ମିଞ୍ଜମିଞ୍ଜ ଆଲ୍ଵଅ ଜନମଛ । କେନ୍ତ ଜଣେ କଣିବା ଲେକ 
ନାହାନ୍ତ । ଚଉ୍‌ଳ ଉ୍‌ଗରେ ଗୋଝିଏ ଭଡ଼ା ବସିଅଛୁ | ଭତା ମୁଢ଼ି ଫୁଃବଲ 
ଘର୍‌ । ନାକ ଅଗ ଗୋଶାଏ ବଡ୍ତ କାଚ ୨ଗାଲ ଭଳ ଦେଖାସଡ୍୍ଧୁ । 
ଥଞିରେ ଚଷମ୍ଭା ଲଗାଇ ସେ ଗୋଷାଏ ଖଚାରେ କଅଣ ଲେଖନ୍ତୁ | 
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କୋଧଡ଼ ଏ ଆଳ ଭନସାକ ଢ୍ରା ପାଖକୁ କେନ୍ଦ ଗ୍ରାହକ ଆସି 
ଜାହ୍ରାନ୍ତ୍ । ମୋଚ୍ତେ ଦେଖି ସେ ଯେପର୍‌ କୋଝନଧ୍ବ ପାଇଗଲା । 

“ଆସ ବାଦ୍ଧୁ ଆସ । କ ବନ୍ଧ ଦରକାର୍‌ ? ସଦ୍ଧୁ ପ୍ରକାର ବନ୍ଧ ମ୍ମୋ 
ଷାଖରେ ଅଛୁ | ଗତ ବନ୍ତ ଦରକାର ? ସୁନ୍ଦର ଜବ ଅନ୍ଧ । ଘ୍ତର ଉଲ 
ଲାଗିକ ।” 

ଏରେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମୋର୍‌ ବେଳ କାନ୍ଧ ? ଜାମା କ୍‌ତତନ୍ତ 
ବନ୍ଦ୍ରଝି ବାହାର୍‌ କର ଦେଖାଇଲ । କନ୍ତଲ, “ଏ ବନ୍ଧି ବଳଦ । କେତ୍ତେ 
ଷଇସା ଦ୍ରେଢେ ?”' 

ଦୋକାମୀର ମୁଢ ଆମ୍ମ୍‌ଂ ଳା ହୋଇଗଲ୍ମ । ସେ ପୁଣି କସିଗଡ୍ରମ୍ଭ । 
କନ୍ରଲ୍ଚ। “କାଲି ନାଇଁ । ମୁଁ କନୁ ଦନ୍ତ କଣିବ ନାନ୍ଧ ।” 

ମୋ ମନ ଫିକା ଅଡ଼ଗଲ୍ମ । ମୁଁ ଫେର୍‌ ଆସିବ କ ଠିଆ ହୋଇ 
ରନ୍ଦ୍ବ› ଚାହା ଭଘ୍ରକପାର୍ୁ ନ ଥୀ ଏ | 

ରୁଢ଼ା ହାତ୍ତ ବଢ଼ାଇଦେଇ କନ୍ରଲ୍ଭ ନ “ଦେଖାଇଲ୍‌, କ କନ୍ତର ?” 


ମୁ” ବନ୍ଧଂ ଭା ହାଭକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲ । “ଅଙ୍କ ଦ୍ଧ, ଦୁଇ ଅଙ୍କା 
ବାମ | କାଲ କଣିଥଲ !” 

“କାଲ ଭ କଣିଥୁଲ, ଆକ ବକ୍ଳ୍ଥ କାନ୍ତ କ ?” ଭୁଢ଼ା ଗଗ୍ଲର୍‌ଲ୍ଭ । 

କଳ ଉ୍‌ଵ୍ତ୍‌ତଭ୍‌ ଦେବ କଛି ଠିକ୍‌ କରପାରଲ ନାନ୍ଜି । କେକଳ 
ଭତଳକ୍ଲ ଗ୍ଵଙ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇ ରନ୍ଗ୍ରଲଲ । 

ଦୁଢ଼ା ପୃଣି ଗଗ୍ଟରମ୍ଭ ୫ଙ୍କାଝିଏ ନେ ୫ ” 

ମୋ ମନ କ୍ଲର୍ରଳ୍ ଡ୍‌ଠମ୍ଭ । ଗ୍ବବଲ, ୫ଙ୍କାହିଏ ମିଳନ । ଦୁଇଶ 
ରସ୍ପଗଗାଲ୍ମ ମତ୍ଵ ଜରେ ଖାଇଦେବ । ଯାଇ ଘର୍‌ ଗୋଇଗଡ଼ର୍‌ । ସମସ୍ତେ 
ଭ୍ବବଚେ, ରାତତଯାକ ତ୍ଵଷାସ ର୍‌ନ୍ମନ୍ଧୁ । ଆଉ୍‌ ଚାକ୍ସ୍‌ କେନ୍ସ ଗାନ୍ଧକେଦା ନାନି । 

ଭ୍ଲୁଢ଼ା ଗାଖକ୍ସ୍‌ ହାଇ ଗଚ୍ତାଇ ଦେଲ । ସେ ବବ୍ରଖାକ୍ସ୍‌ ପୁଣି ଥରେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ୃଷ୍ପା ଓଲ୫ାଇ ଗଲ୍ଭ । ଵେଦୁଲ ଉପରେ ରଗିଦେଇ କଳନ୍ଧ୍୍ଭ ନା ନା, 
ଆଠଅଣାର୍ତ ବେଣି ଦେବ ନାହି । ଷଗ୍ଵଣ ୟଇସା ଜେବକ ?” 


ମନ ଫିକା ପଡ଼ଗଲ୍ମ । କଥଣ ବା ଆଉ୍‌ କରନ୍ତ ? କନ୍ଧ ଭ ଅଇସା 
ଦରକାର ! ଜ ହେଲେ ଖାଇବ କଅଣ ? 
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ହାର ଅଚ୍ଭାଇଦେଲ । ବୁଢ଼ା ଡ୍ରରନ୍ଥ ବାହାର କର ନୋଝି 
ଦଶଅଇସି ଝେର୍ୁଲ ଉ୍‌ଷରେ ରଖିଦେଲ୍ମ । ମୁଁ ଦେଖି କାକା । କନ୍ଧଲ, 
 ଆକ୍ତ ଡ଼” 

ଦୁଡ଼ା ଜ୍‌ତ୍ଵର ଦେଲା, ସେଳ ଜେଦ ଯନ୍ଦ ନଅ; ନଜ ଦେଲେ 
ତୁମ ବନ୍ଧ ଫେଶ୍ବଇନ୍ନଅ ।”” ଏହା କନ୍ଧ ସେ ଥାଲ୍‌ଅ ଲଭ୍ବଇ ଦେବାକ୍ସ 
ବାହାରଲା | 

ମୁଁ ସୁନାପିଲା ପର ଉଃଜୋାହି ଦଶଷଲସି ପକେ୫ରେ ରଙଣି 
ଦୋକାନ ର୍ର କାହାର ଆସିଲ । 


ରଣା ପଇସାରେ ବା କଅଣ ହେବ ? ଦୋକାମୀ ଭ ରସଗୋଲା 
ଭ୍ରବି ଫାଳେ ଦେବ ଜାଳି ? 

ଦେଖିଲ ଗ୍ସ୍ଥା କଡ଼ରେ ଗୋଝଵିଏ ରୁଡ଼ୀ ବସି ବରା ବକ୍ଲୁଅଛ। ଭ୍ରେକ 
ଗେ ଉ୍‌ଚ୍ତର୍‌ କୋର ପକାଡ୍‌ଛୁ ! ଚ୍ରାଠାରୁ ନୋଝି ବଗ୍ବ କଣିଲ ପଲସାଚକ 
ବଦେଇବେଲ । 

ଗୋଖଏ ବର୍ବ ଗାରେ ପୁରାଇ କାମଭୁଡ଼ଦେଲ । ଇଃ, କ ଗନ ! 
ପୁଣି କେତ୍ଵ୍‌ ଦନର୍‌ ବାସୀ ବର । ଶାହ ମୋର ଖର୍ଵଷ ହୋଇଗଲା । 

ଚଥାପି, ସଘ୍ରେକ ଚତ ହେଉଛୁ । ସେ କୌଣସିମତେ ଖାଇବାକ୍ସ 
ତହକ । ଆଖି ଦଳ ଗୋ୫ାଏ ଚଗ୍ଵେବାଇଦେଲ । ଅନ୍ଯଶାର୍ୁ ଅଧେ ବି 
ଖାଇଲ । ଆଉ୍‌ ଖଇ ଦେଲା ନାନି । ଗାଖ ଜର୍ଦ୍ଦନାକୁ ଫର ଦେଲ । 
ସର ୍ଥାଖ କଳରୁ ଦୁଇ-ଆଞ୍ଜ ଳା ପାଣି ଆଣି ପିଇଲ । ଆସି ସର୍‌ ଭ୍‌ତ୍ତରେ୍‌ 
ଚତ ହୋଇ ଶୋଇଅଡ଼ଲ । 

ବୋଉ୍‌ ପୁଣି ଥରେ ଆସି ଡା କଲେ ! ଜାନ୍ଗି କର୍‌ଦେଲ । ମଜେ 
ମନେ ଠିକ୍‌ କଲ, ଏଇଥରକ ଆସି ଡାକଲେ ନ୍କଣ୍ତ ସ୍ବ ସିବ । 

କନ୍ଧ ଆଉ୍‌ କେନ୍ଧ ଅସିଲେ ଜାଵି । ଜାଣିଗାରଲ, ଖାଇପିଇ 
ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ଅଡ୍ଲେଣି । 

ବୋଧହୁଏ ଅଧରା୍୍ତ ଦେବ | ନଦ ଭ୍ରଙ୍ଗଗଲା | ପେ ଘ୍ରଣ୍ଢ କାମ୍ଭଡ 
ପକାଉ୍‌ଛୁ । ବଡ଼ କସ୍ । ବଛଣାରୁ ଉଠୁ ଉଠ୍‌ ଭକ୍ଭକ୍‌ ବାନ୍ତ କର 
ପକାଇଲ । ଷାଝିରୁ ବାହାର ଅଡ଼ଲ୍ନ¬ବୋଉ୍‌ ଲୋ । 
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ଏକାବେଲକେ ବୋଉ, ବାପା, ଭ୍ବଲ ଆସି ସମସ୍ତେ ଅଡମ୍ପଗଲେ । 
କାସ୍ତା ଝେକ ଧର୍‌ କୋଲର ବସାଇଲେ । ବଳ୍ଛଣାଯାକ ଦାନ୍ତ ସାଲ୍‌ବାଲ୍‌ । 
ମୋ ଯ୍ଯାଣ୍ଢ ଜାମା ମଧୟ । ବୋଉ୍‌ ଭାକ୍ସ୍‌ ସରୁ କାଢି ଅଲଗା କର୍‌ ଦେଲା । 
ଘ୍ତଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । ବାଗା ମ୍ୃଣ୍ଡ ପି ଆଉ୍ଵ୍‌ସି ଦେଉଥା୍ତ । 
ସମସ୍ତେ ଘ୍ରର୍ର ବ୍ଯସ୍ତ | 

ମୁ” ମଚଜେମମଜେ ଭ୍ରରୁଥାୟ, ଠିକ ହୋଇଛୁ । ଗଲ ଦେବାର ଫଳ 
ଏବେ ଷାଅ । 


ଡାକର ଆସିଲେ । ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ଦେଲେ । ଞିଷଧ ଲେଖିଦେଇ 
ଗଲେ । 


ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା, ରାତରେ କଛ୍ୁ ଖାଇ ଜ ଥୁକାରୁ ମୋର 
ଏ ଦଶା ଦେଲ | ତନ୍ନ ଦ୍ଦନ ଯାଏ ସ୍ଵ ଲକ ଯିବା ବହ । ଯଥା ଲଭ । 
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ସେ ଯୁଗର କଥା । 

ନବଭ କଙ୍ଗଲଭ୍‌ଇଭରେ ଗୋହିଏ ଗୋଝିଏ ରୃଷିଆଶ୍ରମ ଥାଏ । 
ଗାଖଆାଖ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଶହଗହ ପିଲ୍ମ ଆସି ସେଠାରେ ଶିକ୍ଷା ଗାଅନ୍ | ତାଠ 
ଗଡ଼ନ୍ତ । ନାନା ଜ୍କମର କାମ ଶିଷନ୍ତ । କୟର ଭଲ୍‌ ମଶିଷ ଡେବେ, ଚାହା 
ଜାଣନ୍ତ । 

ସାନସାନ ପିଲ୍ମ । କେଉଁ ଦୁର ଦେଶରେ ଘର୍‌ ! ମା, କାଯା, ଭାଇ, 
୍୍ତ୍ତରଣୀ, କୁଅ୍ୟ୍‌ ଗରକାର ଗଘ୍ରଡ ଆସି ଆଣ୍ରମରେ ରହନ୍ତ | ଗୁ ରୁଵ଼ି ଡୃଅନ୍ତ 
ସେମ୍ଭୀନଙ୍କ ଥିଚାମାଭା, ଶିକ୍ଷାଦାତା । ସହଷାଠୀ ସମସ୍ତେ ତ୍ତଇ, ବନ୍ଧ 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ । 

ଖବ୍‌ ଅଏସରେ ଚଲଆସୁଥରକା ଧର୍‌ ପିଲା, ର୍ବଜପୁନ୍ ସେଠାରେ 
ଥାଆନ୍ତ । ଅଣ ଦରଭ୍ୁ ଲୋକର ପୃଅ ମଧ୍ଯ ରନ୍ଧଥାନ୍ତ । କନ୍ଧ ଆଶ୍ରମରେ 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ସମ୍ଭାଳ । ଲଏ ଧମା, କଏ ଦର୍‌ ଭାର କନ୍ଧୁ ସ୍ରଭେଡ ନ ଥାଏ | 

ସତ୍ତୁ ପିଲ୍ମ ମିଣି ଜଙ୍ଗଲର୍ତ ଶୁଖିଲ୍ମ କାଠ ଭ୍ଙ୍କ ଆଣନ୍ତ୍ର । ସେଥୁରେ 
ହ୍ୋମ୍ଭ ଯନ୍ଦ୍ର ଏ, ରୁଷାଇ ବ ଡ଼ଏ | ଫୂଲଫଳ ସଂଗ୍ରହ କର ଆଣନ୍ତ ପୁଜା 
କରବାଷାଇି ଏବଂ ଖାଇଢା ପାଇଁ । ଅଶ୍ରମରେ ଥବା ଗାଲ ଚର୍ତ, 
ସେମାନଙ୍କ ସେବା କରନ୍ତ | ସେଜ୍‌ ଦୁଧ ଡୁଏ, ଚାକ୍ସ୍‌ ସମସ୍ତେ ବାଣ୍ିକ୍ଳ୍ଦି 
ଖାଆାନ୍ତ୍ର । ଜମି ଗ୍ଵୃଷ କରନ୍ତ, ଗଢ ଲଗାଇ ପାଣି ମଡ଼ା୍ଡ | ବଡ଼ ଗରଣ୍ଡମରେ 


ଫସଲ ଅମ୍ଭଳ କରନ୍ତୁ ରାଶି, ଗହମ, ଧାନ । ଚାହା ସେନ୍ସ ଆସ୍ତମରେ୍‌ 
ରହେ | ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବର୍ଷ କର୍‌ ଖାଦ୍ଯ ଯୋଗାଏ । 


ଗ୍ରେଃ ଗିଲ୍ମକେଜୁ ଶିଷ୍ଯମ୍ଭାନେ ଏର ଚାଲମଭ ଢୋଇଥାନ୍ତ ସେ, 
ବଡ୍ତ ହେଲେ, ନଜନ୍ତକ ଘରକୁ ଫେର୍‌ଗଲେ ଆଜ୍‌ ବଦେକାର୍‌ ହୋଇ 
ବସନ୍ତ ନାନ୍ସି ¬ଚକଶ ଆନନ୍ଦରେ ଜୀବଜ ଚଳାଇ ଅନ୍ତ । ସଦ୍ଧୁ ସ୍ତକାର 
କାମ୍ମ ଶିଣିଥାଆନ୍ତ । ସୁଣି ସଦ୍ଧୁ କାମରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । କୋଣସି ଗର୍‌ଣ୍ରମ 
ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଖର୍ଵଷ ୍ଞଗେ ନାହି । ଗୁରୁ ଆଖ୍ତମରେ ଶିକ୍ଷା ଗାଇ ସେମ୍ଭାନେ 


ହୋଇଥାନ୍ତ୍ର ଉଲ କ୍ସ, ବ୍ଲଣ୍ଚିମାନ , ଶ୍ରମିକ, ଭଲ ଗ୍ଵ୍ଷୀ ଏଙ୍କ ଭଲ୍‌ 
ଷଶୁଷାଳକ ! 
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ହସନ୍ସଥର୍‌ ଗୋହିଏ ଆଣ୍ରହଚର୍‌ ଅନେକଗୁଡ଼ଏ ଗଲ୍ମ ରନ୍୍ଥୁଲେ ! 
ବେଶ୍‌ ଆଜନ୍ଦରେ ଚଳୁଥିଲେ । କେବଳ ପିଲାର ଗୋହିଏ ଜା ସେମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଉଚ୍ଚରେ ଆଗ୍ଲେସ୍ତନ ଖେଳାଇଦେଲ୍ମ—ˆ ତାପକ' ! 

ଦୂର ତେଶରୁ ସ୍ରେଃ ଗଲ୍ମବିଏ ଆସିଥାଏ ଗୁ ରୁଆଶ୍ତମକ୍ତ । ବେଗ୍‌ 
ଗ୍ଵଙ୍ମକ, ଚତୁର, ଭୁଦ୍ଧିମାନ_ । ସରୁ କାମକୁ ଆଗ ଦାହାରଷଡ଼େ । ତାହାର 
କାର୍ଯ୍ୟ, ଗ୍ଵଲରଳଣ, କଥାଦାଣ୍ଵୀ କେଶ୍‌ ମଧରଆଜହକ୍ରାପ୍କ । ଗୁର୍ର 
ଚାକ୍ସ୍‌ ଵେଶ୍‌ ଆଦ୍ର କରନ୍ତ । ଭ୍ରାଦାଇ ନାମ ୟାକ ।” 

ସାଙ୍ଗ ପଲ୍ମମ୍ମାନେ ଚାକ୍ସ୍‌ ଛୁଗୁତ୍ଲାଲଲେ, “ଭୁ ବଡ଼ୃକ୍ତ ଶା କରିଚୁ 
ରେଣୁ ଚୋ ନାଁ ଦଆଯାଇଛୁ “ପାତକ! ।” 

ପାତକ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଏକଥା ଶୁଣି ହସି ଦେଉ୍‌ ଥଲ | ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ଥା ଖାଷରା ଚା ମନକୁ ନୁଜ୍ଵ୍‌ ନ ଥୁଲ୍ଞ | 

କନ୍ତୁ ଜ୍ମମେ ଏ କଥା ଅସଦ୍ରୱ ଦେଲ୍ମ । କେନ୍ଧ ସାଙ୍ଗ ଥା କର 
କନ୍ଧୁଲେ, ଭା ମଜକ୍ସ୍‌ କାଧ୍ବତ୍ଭ । ସେ ଘ୍ରକଲା, ଏ ନାମା ଦଦଳାଇ ଦେକାକ୍ସ 
ହେବ | 

ନେ ଏକାଙ୍କ ଗୁରୁଙ୍କ ଟାଖକ୍ସ୍‌ ଗମ୍ଭ । କନ୍ମତ୍ଲ “ମୋ ଜାମଖ 
ବଦଳାଇ ଦଅନ୍ତୁ । ରୋଝିଏ ଭଲ୍‌ ଜମ୍ଭ କିଅନ୍ତୁ । ସଂଥଥୀ୍ମାନଙ୍କ ଥ୫ା ଖାର 
ଆଭ୍‌ ସଦ୍ଧ ହେଉ୍‌ ଜାତି । 

ଗ୍ର? ସଭ ଗୁଣରୁ ଭଲ¬ଗୁରୁଙ୍କର ଅତ ସ୍ତ ପ୍‌ 

ଗୁ ସ୍ଥ ଭା ମନର ଦୁଃଖ ଭୁଝିୟାରଲେ | କନ୍ଧଲେ, “ଭୁମକ୍ସ ଏକ 
ମାସ ଘ୍ରଡ଼ ଦ୍ଆଗଲ । ସାଅ, ବତ୍ତନ୍ତ୍ର ଜନଷଦ ତ୍ରରମଣ କର । କରନ୍ତ 
ଲୋକଙ୍କ ନାମ ଶୁଣ । ସେଥୁର୍ୁ ଯେଉ ନାମ ତ୍ୁମର୍‌ ମଜମ୍ମତି ହେକ, ଚାହା 
ଆସି ମୋଭେ କନ୍ଦ୍ରଦ | ମୁଁ ସେନ୍ତ ଜାମ ଭ୍ୁମର୍‌ ରଞିକ । 

ଷ'ଷକ ଖସି ମନରେ ଆଶ୍ରମ ଗ୍ରଡ଼ କନଳଷଦ ଉ୍ରମଣରେ କାହାର ! 
ଦକା୫ରେ ସାଦହ୍ରାକୁ ଦେଖେ, ତ୍ରାହାର୍‌ ଜାମ ଗଗ୍ଳରେ । କଏ ନଜ ଜାମ 
କହୀଏ, କଏ ବା କୌଣସି ଜ୍ଵଖ୍ଵର ନ ଦେଇ ଗ୍ଵଲଯାଏ । କେନ୍ତ୍ରକେନ୍ର 
ପାଗଳ ଘ୍ରତ୍ତ ଆଡ଼େଇ ହୋଇଯାଆନ୍ତ | 

ୟାଉ୍‌ ଯାଉ ପାଷକ ଦେଖିଲ୍ଟ ଗୋଝିଏ ମୃ ଭଦେହ ଶୂଶାନକ୍ସୁ ନଆ 
ସାଜ୍ଛୁ ! ହିଚାମାତାଙ୍କର ଏକମ୍ଭାନ୍ଦ ଅଲଅଳ ପୃଅର୍‌ ଅକାଳରେ ମୃଢ୍ୟା 
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ହୋଇନ୍ତୁ। ଶବଦ ବାହକମାଜେ ଆଗେଆଗେ ଚ୍ରାକୁ କୋକେଇରେ କାନ୍େଇ 
ଗ୍ଵଲଚନ୍ତ । ପରା ମାତା ବଡ଼ ବକଳରେ କାନଦ୍ଦକାନ ଷଛରେ ଯାଉଛନ୍ତ ! 
ସେମାନଙ୍କ ଛକଳ ଦେଖି ଗାଷକ ଆଞ୍ଜିରୁ ମଧ୍ୟ ଲୁଢ ଗଡ଼ପଡ଼ତ୍ମ । ଚଥାସି 
ସେ ଗର୍ଵର୍‌ଦେଲ୍ମ ବାଲକ ଝର ଜାମ କଥଣ ୨ 

କେନ ଜଣେ ଡ୍‌ତ୍ତ୍ଵର୍‌ ଦେଲ୍ମ, ‘ଜୀବକ' ! 

ଘାରକ ଚମମଳତତ୍ତଠିଲ୍‌ । ଭ୍ରବମ୍ମ “ଜ୍ୀବକ ବ ମରେ ?” 

ସେ ଅନ୍ଯ ଏକ ଗ୍ରାମକୁ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ମ । ଦେଖିଲ୍‌ୟ ଜଣେ ଦ୍ଵୀଲୋକକ୍ସୁ 
ଭାର୍‌ ମୁନକ ନମ୍ିମ ଭଘ୍ବଦରେ ସ୍ତହାର କରୁଅନ୍ଧୁ | ସ୍ଵାୀଲେକଂିର୍‌ କର୍ଥଣ 
ନହନରେ ସେ ବ୍ଯଥଇ ହୋଇଷଗଡ଼ଲ୍ା । ଲୋେକଝିକ୍ୁ ସ୍ତହାରର କାରଣ 
ଗର୍ରମା | ମୂନବ ଉତ୍ତରଦେଲେ; “ଏ ମୋ ସର୍‌ର ଦାସୀ । ସ୍ତଭନ୍ଦନ 
ଖଦ୍ଯଦଭୂବ୍ଯ ଗ୍ଲେର୍୍‌ କର୍‌ ଖାଇସାଡ୍‌ଛୁ । ଏରର୍‌ ସ୍ତହାର ନ ଦେଲେ ସେ ଚ୍ତା 
ମ୍ବତ୍ବବ ଘ୍ରଡ୍ରବ ନାନ୍ତି ।” 

ପାକ ଗର୍ଟରଲ୍ମ ଭା ନାମ କଥଣ ? 

ଲୀ” —ମୁନବଙ୍କର ଉତ୍ତର । 

ଘାତକ ଆଣ୍ତର୍ସ୍ୟ ହୋଇଗଲା | “ଯାହାର ଜାମ ଲକ୍ଷୀ', ଚାର୍‌ ମଧୟ ଏ 
ବଶା । ଖାଇବାକୁ ନ ଗାଇ ଘର୍‌ ଘରେ ଦର୍ସୀକୁତ୍ତ କରୁଛୁ | ସେଥୁରେ ମା 
ଅଭ୍ବବ ଦୁର ନ ହେବାରୁ ଗ୍ର କରୁଛ, ସେଥରାଇି ପ୍ରହାର ଖାଉଛ !” 

ଗିଲ୍ମଝି ଅନ୍ୟ ଭଗରେ ମୁଢି ଭୁଳ୍ଲଇ ଗ୍ଵଲଲ୍ଲ । ଜଙ୍ଗଲ ପଥରେ 
ଜଣେ ବ୍ଧଦ୍ଧ ଅସଦାସ୍ଡ୍‌ ଅବ ୍ଥାରେ ଡ଼ଧ୍ବବାର ଦେଖିଲ । ପାଖକୁ ଯିବାରୁ 
ବୃଦ୍ଧ କନଧଲେ, “ମୁଁ ବାଃବଣା ହୋଇଯାଇ ବଡ଼ ସମ୍ଭତୁ୍‌ ଧର୍‌ ଏଠାରେ 
ଶାର୍‌ ରୁଲ୍ଅଛୁ । ମୋତେ ବାଃ ଦେଖାଇ ଦେଇଷଗାର୍‌ବ କ ?” 

“ତୁମ ଜାମ କଅଣ ?' —ଷ,ପକ ଗର୍ରଲା | 

“ଅନକ ।” 

ପାଷକ କନୁ ସମୟ ଦ୍ୃ୍ତଙ୍କ ମୁହିକ୍ସ ଗ୍ଵଡ଼ି ରବ୍ରତ୍ମ। ଭା ମନରେ 
ଚଖଲିଗଲା, “ଏ ସଂସାର୍‌ରେ ଗନ୍ଧକ ବି ଷଥବଣା ଢୋଇ ଦୁଃଖକଷ୍ତ୍ଟ 
ଭ୍ତେଗ କରେ ।” 

ଘାତକ ପଥ ଗଵଲଗ୍ଵଲ୍‌ ଗୋଝିଏ ଅନ୍ଧ କାଳକକ୍ସ ଦେଖିଲ । ସେ 


ଖାଣ୍ରିଏ କାଡ଼ ଧର୍‌ ବାଃ ବାରବାର ାଦ ପକାଜ୍‌ଛୁ । ଚାକୁ ଷଗ୍ରମ୍ମା 
ତୁମ୍ଭ ନାମ କଥଣ ?” 


” 9 
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5+ 


“ମ୍ରଦ୍ଧଗ୍ଲରଜୀ”—ଉଞ୍ଵର ଦେଇ ବାଳକ ଆଡ଼େଇ ଦୋଇ 
ରଗ୍ୃଲଗଲା । 

ଜଣେ ଅଣ ଦୁଝବଳ, ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ୟୁବକ କ୍ଲାନ ହୋଇ ଗିଛମୁଲରେ 
ବସିଥ୍ଵଦବାର ଚେତି ପାକ ଚାଙ୍କର୍‌ ନାମ ମଧ୍ଯ ଷଗ୍ଲର୍‌ମ୍ଭ । ସୁବକ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ, ‘ମୋ ଜାମ ସକତୀ | 

ପାକର ଜନୟଦ ଭ୍ରମଣ ଶେଷ ହୋଇଗଲ୍୍‌ । ସେ ଆସଖ୍ରମକ୍ସ 
ଫେରଆସି ଗୁ ଗ୍ରଦେବଙ୍କୁ ଭକ୍ତର ସନ୍ଦଭ୍ତ ସ୍ରଣତ୍ତ କଣାଇ କନ୍ତଲ୍ଟ “ମୋର 
ଜାମ ଷର୍‌କଣ୍ଢିନ କରବା ଦରକାର ଜାନ୍ସି । ଏ ସଂସାର୍‌ରେ “ଇୀକକଂ 
ଅକାଲରେ ମରେ, “ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗାଇବାକୁ ନ ଥାଇ ରଘରେ୍‌ ଦାସୀଦ୍ଧନ୍ତି 
କରେ, ‘ଷନୁକ' ପଥ ହରାଇ କସ୍କ ଗାଏ, ‘ପଦୃଲୋଚନ”ୀ ଅନ୍ଧ ଡୁଏ, ଖ୍ମ 
ଏଚେ ଦୁଝବଳ ସେ, ଦାଃ ରଗ୍ଵଲଗ୍ରୁ ନାନି । ଭାହେଲେ “ଗାତକ” ଧର୍ମଗ୍ବଜ 
ୟୁଧ୍ଷ୍ର୍‌ ନ ହେବ କାନ୍ଧିକ ?” 

ଗୁ ଗ୍ରଦେବ ବାଳକ ଝିର ମନ ବଦଳଯିବାର ଦେଖି ଶୁସି ଦେଲେ । 
ଆର୍ଶୀବାଦ କର କବ୍ରଲେ, “ବୟ ! ନାମ କେବଲ ଅଦାର୍ଥ ଚିଭ୍ଧ ବାର 
ସଙ୍କେତ ମାନ୍ପ ¦ ନାମଦ୍ଵାଗ୍ବ କେବେ କେନ୍ର ବଡ଼ ହୋଇ ଜାନ୍ତି । ସଧନା 
କରନି ବଡ଼ ହେବାକ୍ସ୍‌ ଗଡ଼େ ! ନା ସାଧନାରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ନାମ ସେଘର୍‌ 
ଉ୍‌ପହାସର୍‌ ଯୋଗ୍ୟ, ସାଧନାରେ ସିଭ୍ତତ୍ଲଭ କଲେ ଖଗ୍ଵ ନାମ ମଧ 
ସେନ୍ରୟର ପ୍ଥାରଃସ୍ପର୍‌୍ଣୀୟ ହୋଇଥାଏ । 

(ଜାକ ଗଲ୍ଧ) 
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ଧୋ ଚର ଵବାଇଥଆା ଧୋ 


ଧୋଞଅରେ ବାଇଆ ଧୋଅ 
ସେଜ୍‌ କଆସ୍ଵର୍େ ଗହଳ ମାତ୍ରିଆ 
ସେନ୍ଧ କଆସ୍ବରେ ଶୋ । 

ବାଇଆମାଆର ଗଚଢରେ ବସା, 

କୁଆ, ବି, ରଲ ସାଇପଢଗଶା, 

ଦେଖିବା ଷାଇଁକ ଆସିଲେ ଭ୍‌ଡ଼, 

ଖାଇବାକ୍ସୁ ଦେଲେ ଗରମ ମୁଢ଼ି 
ବାଇଆ ହୋଇଲ୍ଲ ତସି, 

କ୍ଲୁଆ ଜ୍‌ ଡ଼ଗଲ ମୁଢ଼ି ସରଗମ୍ଭ 
ବାଇଆ କସିଲା ରୁଷି । 

କାଇଆ ମାଆର ବଃ୍ତ ସର୍ବଗ, 

ସ୍ବଅକ୍ସ କନ୍ରଲ୍ମ ନ ଦୃଅ ଗ୍ବଗ, 

ରୁଵ୍ତଲ୍ମା ପୁଅର ନ ଥାଏ ଭ୍ରଗ 

କଣିଆଣି ଦେବ ମୂଡ଼ି ମୁଁ ଆଗ, 
ପଇବାକ୍ସ୍‌ ହେବ ଗ୍ରାଣି 

କୋଳରେ ବସାଇ ଗେଲ କର୍ରଥଦ 
ଭେଡ ମନକଥା ଜାଣି । 

କାଇଆ ଆମ୍ମର୍‌ ଚଗଲ୍ଲମ ଅଭ 

ନ କାଝିଙ୍ଏ ଖେଲରେ୍‌ ମାଡ, 

ଖାର ନ ଥାଏ ବର୍ଷା ଭା 

ମାନେ ଜାଵ୍ସି କେଢକେ ଦ୍ଦନ ଦା ଗ୍ରତ, 
ଶୁଣେ ନାଵି କାହା କଥା, 

ଗାଲିଦେଲେ୍‌ ବାଗଷ୍ା ଗଲ୍କନେ ବସିଲା 
ଭଲେ ଗ୍ୋଣଡଦେଇ ମଥା । 
କୁହେ ସୁଜାଗିଲା ସେବ 

ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଯେଭେ £ଇଘ୍ର କରନ୍ତ 
ଶାଖ ନ ଷରନ୍ତ କେନ୍ଧ । 


nee 
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ଫଲ ବଉଳ ତବଣ୍ଣୀ 


କ୍ଲଆଁ ଉ ସୁଜେଇ ଗଭ ଗୋ 
ଫୁଲ ବଉଳ ବେଣୀ, 
ରମା, ଭ୍‌ମା, ସୀଭା ଗୀତ ଗାତ୍ଜନନ୍ତ 
ଆନନହେ ଖେଳରେ ମାତ ଗୋ 
ଫୁଲ ବଉ୍‌ଳ ବେଣୀ 


ଆକାଗେ ଦସୁୁଚ ଗ୍ଵହ ଗୋ 
ଫୂଲ ବନ୍ତଳ ବେଣୀ, 
ରୁଷାଥାଳ ଗର୍‌ ଦଦଶଇ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଉଛୁ ମନ ଆନନ୍ଦ ଗୋ 
ଫଲ୍‌ ବଉ୍‌ଳ ବେଣୀ । 


ସୁଲ୍‌ସୁଲ୍‌ କଢେ ବାଆ ଗୋ 
ମୂଲ୍‌ ବଉଳ ବେଣୀ 


ଅଝ୍‌୫ ଦେକାରୁ କ୍ଲଦ୍ଲୁକ୍ଲ୍‌ ଆମର 
କୋଳେ ଧରିଛ୍ତ ମାଆ ଗୋ 
ଫୂଲ ବଜ୍ଳ ବେଣୀ | 


ରମ୍ଭା-ମାଆ ପର୍‌ କଏ ହେବ ଗୋ 
ଫଲ୍‌ ଦତ୍୍‌ଳ ବେଣୀ, 
ମନ ଜାଣି କଏ ଆଦର କର୍‌ଵ 
ଖାଇବାକୁ ଆଣି ଦେଦ ଗୋ 
ଫୂଲ ବଉଳ ବେଣୀ । 
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୮ 


ତ୍ଵମାବାଗାଙ୍କୁ ନ ଯିଦା ଭ୍ଵଲ ଗୋ 
ଫୂଲ ବତ୍ତଳ ବେଣୀ, 
ଥାମମ ଅଳଟଝ୍‌ଲ କେଭେ ସେ ସହକନ୍ଚ 
କୋଳଲକ୍ସ୍‌ ନଅନ୍ତ ଚୋଲି ଗୋ 
ଫୁଲ୍‌ ବଜ୍‌ଳ ଢେଣୀ । 


ସ୍ରୀ ଗୁରୁ ଆମ୍ଭ ନ୍ରଚକାଗ୍ଵ ଗୋ 
ଫୁଲ୍‌ ବଉ୍‌ଳ ବେଣୀ, 
' କେଭେ ନୁଆ କଥା ଶିଖାନ୍ତ ଆନକ୍ସ 
କେନ୍ଦ୍ର ଦ୍ଵହେ ତାଙ୍କ ସର୍‌ ଗୋ 
ଫୂଲ ବଉଳ ବେଣୀ | 


ସମ୍ଭସ୍ତେ “ଆମର୍‌ ଜନମଭୁଲି ଗୋ 
ଫୂଲ୍‌ ବଉ୍ଳ ବେଣୀ, 
ସର୍ୁଠାର୍ୁ ବଡ଼ ଚରା ସେବା କରବା, 
ମର୍‌ବା ଭା ଯଶ ଗାଇ ଗୋ 
ଫ୍ଲ୍‌,ଦଜ୍‌୍ଳ ବେଣୀ । 
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ବଵଲୁଆ ନଳା 


କଲ୍ଟ୍‌ଆ ଜନା ରେ କଲ୍୍‌ଆ ନଜା 
ଘର୍‌ ଗୋଡ଼ଗଲ ଅଚ୍ଚକୁ ଅନା, 
ରାଯୋକ ରଡ଼ ଢ୍ଣ ଉଜାଗର 
ଗ୍ଵର୍‌ ଥର ଡାକ୍ସ ଗ୍ଵର୍‌ ଉହର 
ଧୋରେ ନଜା ଧୋ, 
ଚମଳ୍ତ ଉଠେ ଗ୍ର ମୃତ 
ଶୁଣି ଡୂକେ ହୋ । 


ଚଆର୍ୁଦା ମୁଳେ ସର୍‌ ଭଚତରେ 
ଦିନବେଳେ ଲ୍ଚ୍‌ କ୍ଲକ୍ର୍୍‌ ଡରେ 
ଘାତ ହେଲେ ଘର୍ଧ ହେଉ୍‌ ବାହାର 
ଖୋଜ ରୁଲ୍ଟଥାଡ୍‌ ଚ୍ୋର୍‌ ଆହାର 
ନ ଦେତି ଚ୍ତୋ ମାଆ ଭ୍ଲକେ 
ଦୁରରେ ରନ୍ଧ ବୋବାଜ୍‌ଥାଉ୍‌ 
ଡ଼କେ ହୋ ଡ଼ୁକେ । 


ଘରବା୫ ସେଢେ ଯିରୁରେ ଭ୍ଳଲ 
ମାଆକ୍ସ ଡାକଭୁ କଣରେ ଦଲଲ । 
ମାଆ ବ୍ରନା ଚ୍ରୋର୍‌ ଆଡ୍‌ କେ ନାହ୍ନି 
ଆପଦ ବଵଦଦ ବୁଝି ବା ପାଲି 
“ସରେ ରଛହ୍ଧଥନ୍ତୁ ମାଆ 
ଡାକ ଚୋ ଶୁଣି ବୋବାଇ ଦେକ 
ଦତୃକେ ଦୁଆ ଦୁଆ । 
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ଉ ଡ଼ିଟଲେ ଚେଣ୍ଡାଳଥା 


ଦ୍‌ଡ଼ତାଲେ ଗେଣ୍ଡାଲଆ ଝାଡ଼ଦେଲେ ଷର 
ଧଜ ଜାହ୍ଜି, ମାଜ ନାଡି, ନାଛୁ” ସିନା ର୍‌ । 
ଭଥାପି ମଣିଷ ମଁ ଯେ ଭୁମ ଗର୍‌ ଜଣେ 

ଘରଣା କର, ଗାଳ ଦ୍ଦଅ, ଦୁଃଖ ଜାନ୍ଵି ମନେ | 


ଜ୍‌ ଡ଼ଗଲେ ଗେଣ୍ଡା୍ଷଆ ଝାଡ଼ଦେଲେ ଷଷୀ, 

ରା ହେଲେ ଶୋଇଗଡ୍ରେ ଗଳମ୍ଭଳ ଦେସି । 
ଜନ ହେଲେ ୁଲ୍‌ଥାଏଂ ଏଣେଚେଣେ ସୁଖେ 
ଘ୍ରେକ ହେଲେ ସାହା ପାଏ ଦେଇଥାଏ ମୁଖେ । 


ଜ୍‌ ଡ଼ଗଲେ୍‌ ଗେଣ୍ରାଲଆ ଝାଡ଼ଦେଲେ ଢ଼େଣା, 
ଭେକ ଶୋଷ କରେ୍‌ ନାଵ୍ମି ମୋଚ୍ତେ ବାଃ ଢଣା | 
ହାନ ଲାଉ ଭୁଟେ ନାନି, ଜାନ ନ୍ଗଂସସା ମନେ 
ସବୁଠି ସମାଜ ମେର୍‌ ସହର ଵା ବନେ । 


ର୍‌ଡଗଲେ ଗେଣ୍ଡାଆ ଖଇବାକ୍ସ୍‌ ଧାନ, 
ନାଜ ଅଷ୍ଥମାନ ସତ୍ତୁ ମୋଠାରେ ସମାନ । 
ଦରକାର ନାନ୍ସି ମୋର ପଲଙ୍କ ସୁଗାତ, 

ଘ୍ରେକ ହେଲେ ଖାଇବାକ୍ସ୍‌ ମାଗେ ହାଉ ଗା | ˆ 
ର୍‌ଡ଼ରଗଲେ ଗେଣ୍ଡରାକ୍ଆ ଢୋଇ ଦଳଦଳ 

ଲୋଡେ ଜାନ୍ଦ ମଞର ମୁ ଅବା କେଠାଣ୍ର । 
ଉଡ଼ଆସି ଅଛୁ କାହୁଁ , ସୁଣି ଯିକ ଉ୍‌ଡ଼, 
ଦୁନଆରୁ, ସଯେଚ୍ତେବେଳେ ଦେଳ ଯିକ ଦୁଡ଼ | 

ଉ ଡଗଲେ୍‌ ଗେଣ୍ରାଲଆ ହୋଇ ପଲ୍‌ଗଲ 

ଦୁନଆଖା ଭଲ୍‌ ସେବେ ମୁନଛ୍ତି ହେବ ଭଲ । 

ମୋ ମ୍ଭନ ଅଥ୍ବର୍‌ ହେଲେ ଜ୍ହଇ କେ ଥସ୍ଟ, 

ମୋ ମନେ ଜାଗିଲେ ଭସ୍ଟଟ ଦେବ କେ ଅଲଟ ? 
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A 


ଉ୍‌ଡ଼ଗଲେ ଗେଣ୍ଡାଳଆ ହୋଇ ଧାଡ଼ଧାଡତ 
ଅଷ୍ଥମାଙ ବେଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ଅଦା ପିଝ୍‌ କାଡ଼ 
କାହା ପ୍ତ ଅବଗୁଣ ନ ଦନ୍ତ ମଜେ 
ଧୀ ହୋଇ ରନ୍ଧ୍ରଥନ୍ଦ ସଦା ଶାନ୍ତ-ଧଜନେ | 


ଉ୍‌ଡ୍ଗଲେ ଗଚେଣ୍ରାଳଆ ସୁନ୍ଦର୍‌ ଆକାଶେ 
ସୁନ୍ଦର ସାଗରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଭବମ୍ଭ ଭ୍ଵସେ । 
ସୁଦର @ଶଇ ଦନ ଷାଦାଡ଼ ଷର 

ମଁ ସେବେ ସୁନ୍ଦର ହେବ, ସୁନ୍ଦର୍‌ ଜଗତ 


ଏଠାରେ କୁଣିଆ ମୁଁ ଭ ଅଡ଼େଇ ଦନଆ 
ଧନ ଦଉ୍‌ଲତ୍ତ ଗାଲି ସାର୍‌ ହେବ କଆଁ ? 


rs res 
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ପୁସିର କର୍ଵମଉ 


“ଗୁଣରୁ କରେ ମଧ୍ଥା ଘ୍ବଇ ଗୋଝିଏ କଥା, 

ଶୁଣିଲେ ପରା ବଗିଡ଼ସିଦ ଭୋହର ମଥା । 

ମଦ୍‌ସା ଦର୍‌ କାଲଆ ଦ୍ରାଝୀ ଏଡ଼ଳ ବଡ଼ 

ଅକାଏ ଘ୍ରଙ୍ଗ ଗଢନ୍ସ ଡାଳ ମଅଡ୍ରମଡ଼ । 

ମଜ୍‌ସା ମୁନ ଏକାଠି ଦ୍ରଜେ ହାତ୍ରୀରେ ବସି 

ଗଲ୍ଟରେ ଭ୍ତେଳ ଖାଇବା ଷାଲି ହଥସିଦସି । 

ବାଃରେ ଜ୍ୁମ୍ଭ ଘର୍‌ ଉ୍‌ପରେ ଗଲଲ ସେ ଚଢି 

ଘଗ୍ରନଆ ହୋଇ ଳେ ଅଡ଼ର ତ୍ତ ଗ୍ରଡଲ୍‌ ରଡ଼!” 
ଜ୍ଲାଣେ ରେ ଜାଣେ ବହୁଚ ବଡ଼ କଳାହାଗ୍ର ସେ, 
ସୂସି ଆମର ୨ଦଖିଲ ଢାତତ ରୁଲ୍ଲାଇ ନଗେ । 
ଅଖି ଚରି କରଲ ଆଂ) ଦାତ୍ରୀ ଗ୍ରନଆଁ 
ନ ମାନ କଥା ସୁସି ଆମ୍ମର୍‌ ମାର୍‌ଲ୍ଭା ଡଆଁ । 
ଆକୁ କନା ଦେଲ୍ମା ରେ ଗିଳ, ଷେଃରେ୍‌ ଚାର୍‌ 
ରଗିଲ ଦାଙ୍ଗଚୁ ସୁଣି ମଉ୍‌ସାଟ ଦେହ ଚୋର ! 
ଜାରଲ ସୁସି ଥେଇକ ଥେଇ ଫୁଲ୍ଲଇ ଖୋଲ, 
ମାଇଲ ଚାଲ ଗାଇ ମୁଁ ଗାଁଇ ହର୍‌ହର୍‌ ବୋଲ ¦” 


ନଜ୍ଵ ପବର ଗି ସ୍ତେସ, କଃକ- ? 
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